


  

POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

СXVIII 

 Salamandra P.V.V. 



  

Карл 
Ганеман 

МЕРТВЫЙ 
ПАЛЕЦ 

Уголовный 
роман 

Salamandra P.V.V. 



  

Ганеман К. 

    Мертвый палец: Уголовный роман. – Б. м.: Salamandra 
P.V.V., 2016. – 100 c. – (Polaris: Путешествия, приключения, 
фантастика. Вып. CXVIII).  

     В канун великого поста совершено чудовищное злодеяние: не-
известный преступник зверски убил престарелого часовых дел ма-
стера, его красавицу-дочь и служанку. Подозрения падают на ис-
чезнувшего сына убитого. Был ли он без памяти влюблен в собст-
венную сестру?    
      Роман К. Ганемана «Мертвый палец» может показаться неве-
роятным вымыслом, но это не так – книга документальна и осно-
вана на расследовании кровавого преступления, которое потряс-
ло Авиньон в 1768 году.  

© Salamandra P.V.V., подготовка текста, комментарии, оформление, 
2016 



 



  

МЕРТВЫЙ 
ПАЛЕЦ 



 7 

I 

— Ну, кажется, в этом доме не очень-то любят рано вста-
вать! Стою я целых десять минут, а никто не выйдет отво-
рить; это, право, досадно. 

— Вы ошибаетесь, господин Дюбур. Минсы очень при-
лежные люди и вовсе не сони. Они просто не слыхали ва-
шего стука. 

— Да, черт возьми. Я так сильно стучал в дверь молот-
ком, что весь дом дрожал. Вот послушайте! 

С этими словами говоривший, красивый молодой чело-
век лет около двадцати трех или четырех, схватил висевший 
у двери молоток и изо всей силы ударил им три или четы-
ре раза в дверной косяк. 

— Черт, что ли, в вас сидит, Дюбур?! Вы меня оглушили 
своим стуком! — воскликнул другой мужчина лет за пятьде-
сят, затыкая себе уши. 

Дюбур громко засмеялся. 
— Я только хотел доказать вам, что моего стука трудно 

не слыхать, — отвечал он. — Да разве у вас такие слабые нер-
вы, мастер Альмарик? Тогда я ото всей души жалею, что не-
много пощекотал ваши уши! Вы такой здоровенный столяр, 
что, кажется, должны быть привычны к такого рода вещам. 

— Разумеется, привык, — сердито отвечал Альмарик, за-
детый насмешливым тоном своего собеседника, — но если 
это шалости, то тогда ко мне лучше не подступайся. 

— Ну, ну, — сказал молодой человек примирительным 
тоном, — зачем принимать сейчас же в дурную сторону два-
три слова, сказанных в шутку. Я пришел сюда не затем, 
чтобы дурачиться. 

Столяр пожал плечами и сейчас же ответил: 
— Вам лучше знать, затем вы сюда пришли. Мне мало 

до этого дела. 
— Разумеется! Я пришел сюда, чтобы переговорить с 

господином Минсом де Фонбарре об одном важном деле, 
и меня удивляет, что никто еще не поднялся с постели, а
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 уже семь часов. 
— Зато вы сегодня, кажется, раненько поднялись, по-

тому что, судя по вашему странному костюму, вы провели 
ночь в маскараде. 

Говоря это, столяр насмешливо обозревал с головы до 
ног стоявшего перед ним молодого человека. 

И в самом деле, на нем было странное одеяние. Он точ-
но нарочно выбрал его, чтобы обратить на себя внимание. 
На нем был черный фрак, широкие турецкие шаровары и 
турецкий камзол; с правого плеча небрежно спускался в 
многочисленных складках плащ такой широкий, что в не-
го можно было закутаться всему человеку; а кудрявую го-
лову украшала или скорее безобразила калабрийская шля-
па с какими-то шишками. Лицо было как-то расписано, и в 
то же время на лбу виднелись остатки пепла, посыпанного 
священником*. 

— Вы отчасти правы, мастер Альмарик, — возразил Дю-
бур. — Я был на балу в «Золотой акуле», но исполнил и 
долг христианина. 

— Что вы хотите этим сказать? — спросил столяр. 
— Только то, что я был и в церкви, — отвечал молодой 

человек. 
— В церкви? — переспросил недоверчиво Альмарик. — Вы 

шутите? 
— Совсем нет. Я был во францисканской церкви. 
— И в этом одеянии? 
— Разумеется. Почему же бы и не так? Разве вы не ви-

дите, что я надевал плащ? 
Столяр неодобрительно покачал головой. 
— Это кощунство, Дюбур, — сказал он серьезно. — Вам не 

следовало бы этого делать. 
— Ну вот! — воскликнул молодой человек. — Для мило- 

сердного Бога все равно, в каком платье ни молятся; так, 
помнится, где-то сказано в священном писании. Я чувство-

* Действие происходит в Пепельную среду — начало Великого поста в
западном христианстве. В этот день верующим с помощью освященного 
пепла наносится на лоб знак креста (Здесь и далее прим. изд.).  
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вал себя в таком именно настроении, чтобы быть у обедни, 
и не мог идти еще домой, чтобы переодеться. 

— Но я не понимаю, как мог священник посыпать свя-
щенным пеплом турка, — заметил Альмарик. 

— Я же сказал вам, что я закутался в плащ и затем... аб-
бат Сестили видел во мне только доброго христианина. 

— Замолчите, насмешник! Хорош христианин, который 
проводит ночь на балу, ходит в маске и в турецких штанах! 
Христианин! 

— Ба, что же делать? Когда молод — пожить хочется, да 
к тому же и масленица. Прошла масленица, наступил пост: 
мне и это на руку! Я говею и каюсь во грехах так же ак-
куратно, как поочередно перебывал на всех балах. Следо-
вательно, нет никакой причины упрекать меня в безбож-
ной жизни. 

— Гм, вы так думаете? Посмотрим, какие-то вести вы 
принесете на пасхе, когда вы будете просить об отпущении 
грехов. Не думаю, что вести будут хорошие. 

— О, на этот счет я совершенно спокоен! Мой духовный 
отец не особенно строг ко мне, да к тому же, мастер Альма-
рик, он сам поступает немного лучше меня. В прошлую 
ночь он был на одном балу вместе со мною... 

— Что?! — перебил с удивлением молодого человека 
столяр, невольно попятившись на один шаг назад. — Вы хо-
тите уверить, что аббат Сестили, этот на самом деле набож-
ный священник, был... 

— Был на балу! — перебил, смеясь, Дюбур. — Да, это вер-
но. Я сам его видел и сам говорил с ним. И поэтому ни чу-
точки я не боюсь аббата! На грехи, которые за собою водят-
ся, всегда смотришь сквозь пальцы. Но, черт возьми! Я за-
болтался с вами и совсем позабыл, зачем я пришел сюда. 
Возьмусь еще раз за молоток; авось кто-нибудь да выйдет 
отворить. 

За словом последовало дело, и Дюбур с громом ударил 
в дверь дома, перед которым они оба стояли с Альмариком. 

Но ответа не было, и внутри здания не слышно было ни 
малейшего шума. 
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Зато из нескольких окон противоположных домов вы-
сунулись головы соседей, поднятых с постелей необыкно-
венным стуком в такой еще ранний утренний час и же-
лавших собственными глазами удостовериться в его причи-
не. 

—  Эй, что там случилось? — крикнул в открытое окно 
один из соседей двум нашим знакомцам.  

— Что за содом на первой неделе великого поста, да еще 
ни свет, ни заря! Это черт знает что! Нужно послать за по-
лицией! — кричал другой. 

— Я не виноват, что тут спят как колоды, — возразил с 
досадой Дюбур. 

— Тогда нужно скромно дождаться, пока люди соблаго-
волять отворить вам дверь, а не беспокоить других честных 
людей, — крикнул опять первый сосед и со звоном захлоп-
нул окошко. 

— Ну, вот, Дюбур, что вы наделали! — сказал Aльмарик 
молодому человеку. — Вы всю улицу подняли на ноги. Ну, 
как можно заводить такой скандал! 

— Ну, вот еще, — возразил тот сердито. — Долго ли же 
мне ждать, пока отворят? Сами знаете, что я здесь стою уже 
с полчаса. Не странно ли, что никто не отвечает? 

— Ваша правда, я и сам удивляюсь, — согласился сто-
ляр, покачивая головой. 

— Может быть, Минсы были эту ночь также на балу? Как 
вы думаете? 

— Отчего же нет! Но они — и балы... что-то не вяжется! 
Сын еще туда-сюда, еще можно поверить, но отец и дочь? 
Они уж наверно нет, они люди набожные. Нет, нет, скорее 
солнце взойдет на западе вместо востока, чем мы дожи-
вем до этого. 

— Гм, тогда я совсем не понимаю! Кстати, не пошли ли 
они в церковь? 

— В церковь? Нет. Я живу против них, с рассветом при-
нимаюсь за работу и должен был бы видеть, когда они вы-
шли из дома. 

— Странно, очень странно! — бормотал про себя Дюбур, 
делая вид, что он о чем-то раздумывает. 
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— Знаете, что я думаю, — начал снова Альмарик после 
минутного молчания. 

— А что? — спросил Дюбур, вопросительно взглянув на 
своего товарища. — Что вы думаете? 

 — Они, должно быть, заболели; может быть, чем-ни-
будь объелись. Бывают иногда такие случаи. 

— Заболели? И все разом? Это невероятно! — возразил 
молодой человек, скорчив сомнительную мину. — Нет, нет, 
я этого никак не могу вообразить себе. Из четырех кто- 
нибудь один да отвечал бы. Но вот мне приходит мысль, и 
это уж верно... Они, вероятно, отправились вчера в свою 
усадьбу. 

Столяр иронически рассмеялся на эти слова своего со-
беседника. 

— Что же тут смешного? — спросил этот последний, не-
сколько обидевшись. — Разве мое предположение так неве-
роятно? 

— Ах да, пожалуйста, господин Дюбур, — заметил Аль-
марик, продолжая смеяться. — Зимой в усадьбу! И в девят-
надцать градусов мороза, как во вчерашнюю ночь. С Мин-
сами вы, пожалуй, более знакомы, чем я, и должны знать, 
что подобные предприятия не в их привычках. 

— В этом отношении вы, пожалуй, и правы. А все-таки я 
считаю свое предположение верным, — отвечал решитель- 
ным голосом Дюбур, — и докажу вам это. Мне пришел в 
голову разговор господина Минса, каких-нибудь дней восемь 
назад, что в среду великого поста он не останется здесь в 
Авиньоне, а отправится куда-нибудь в другое место, может 
быть, в Бертулоссу. Как вам известно, он враг маскарадов и 
всяких уличных торжеств, но особенно он ненавидит ряже-
ных. С другой стороны, он очень любит охоту, так что, ве-
роятно, его выманила из дома прекрасная погода. 

— Если это так, как вы говорите  — я спорить не стану 
— тогда они должны были бы уехать, когда вы разъезжали 
по городу в Аполлоновой колеснице, — ответил Альмарик.— 
Боже мой! вы опять пустились во все тяжкие, господин Дю-
бур! И откуда вы набрали такую кучу конфет, чтобы бро-
сать их женщинам! Правду сказать, вы умеете весь свет 
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взбаламутить. Пока вас не было, город был точно мертвый, 
да и опять будет такой же. 

— Доживете — увидите, что на будущий год не то еще 
будет! Не моя вина, если в «звучащем» городе, как наш 
Петрарка зовет Авиньон, тихо, как в могиле. Могу вас уве-
рить! — воскликнул со смехом молодой человек. 

— Верю, но это не к вашей чести, — произнес столяр то-
ном серьезнее прежнего, — напротив, вы только унижаете 
себя этим в глазах тех, кто к вам дружески расположен... 

— В ваших, например, мастер Альмарик! — вставил  Дю-
бур с насмешливой улыбкой. 

— В моих? Ну, это еще не Бог знает что, а вот в глазах 
других особ, мнение которых насчет ваших глупостей для 
вас не может быть нипочем. Минс предан вам от души и 
возлагает на вас большие надежды; он часто говорил со 
мною о вас. И, наверно, им было бы очень больно видеть 
вас вчера на вашей колеснице. Ради него вам следовало бы 
немножко сдерживаться. 

Дюбур разразился веселым хохотом. 
— Вы умеете читать превосходные проповеди, мастер 

Альмарик, — возразил он насмешливо, — только жаль, что 
у вас не кафедра, а верстак. Но, все-таки, они сродни между 
собою, потому что сделаны из брусьев и досок. 

— Это правда, — сухо отвечал столяр. — Но знаете, что 
еще сделано из брусьев и досок? — прибавил он, присталь-
но глядя на насмешника. 

— А что? 
— Эшафот! 
Это слово, сказанное спокойным и непринужденным то-

ном, произвело на молодого человека особенное действие,
которое не ускользнуло от его собеседника. 

Дюбур побледнел как мертвец, и по его телу пробежала 
легкая нервная дрожь. Только что бывшее перед тем нас-
мешливое выражение на его лице мгновенно исчезло, в его 
чертах выразились смущение и мучительная тоска и, рас-
терянный, испуганный, он уставился в землю. 

Но это продолжалось вряд ли и секунду, и молодой че-
ловек снова овладел собой. 
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— Что с вами? — не мог не заметить Альмарик. — Вы 
страшно переменились в лице! 

Дюбур сделал над собой большое усилие, его голос еще 
дрожал слегка, но он отвечал возможно непринужденно: 

— Да? Вы находите? Да, вы правы.... кровь вдруг силь-
но прилила к сердцу, точно в наказание за мое высокоме- 
рие... Это со мной часто бывает, когда я распущусь.... эти-
ми припадками я страдал еще в детстве... я когда-нибудь 
умру от них. 

— Следовательно, сердечная болезнь? — спросил столяр с 
легкой иронией. — Да, этим шутить нельзя; болезнь такой 
же неуловимый кредитор, как и совесть. Ну, надо полагать, 
что вы от этой болезни не умрете, по крайней мере не так-
то скоро. Что же я, однако, за дурак! — прибавил он, смеясь. 
— Знаете, г. Дюбур, как я объяснил себе вашу внезапную 
бледность? 

— А как? — спросил молодой человек, успевший тем 
временем совершенно справиться со своим волнением. 

— Я подумал, что испугал вас словом «эшафот!» — отве-
чал Альмарик, снова уставившись на Дюбура. 

Дюбур громко расхохотался. Но было заметно, что его 
смех был принужденный, точно так же, как и беззаботный 
тон, который он старался принять, возражая Альмарику: 

— Ба, мне-то что до этого?! Мне нет ни малейших при-
чин пугаться этого. Я до сих пор еще не заслужил наказа-
ния, не заслужу его и впредь. Наверно нет такого человека, 
который бы указал на какой-нибудь постыдный поступок с 
моей стороны. 

— Гм! — насмешливо отозвался столяр. 
— Что вы хотите сказать своим «гм», Альмарик?! — во-

скликнул молодой человек, разгорячаясь. — Может быть, вы 
намекаете на то, что я воровал, обманывал или делал что- 
нибудь подобное? 

— Успокойтесь, молодой человек, — возразил спокойно 
Альмарик. — Кто же говорит об этом? Если нельзя за что 
похвалить вас, то только за то, о чем мы с вами за несколь-
ко минут перед тем говорили... 
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— Охотно сознаюсь, что я немного легкомыслен, но за 
это ведь не сажают в тюрьму. 

— Зачем же! Но ведь всем известно, что церковь вос-
прещает всякого рода удовольствия, которым вы предае-
тесь и которые ведут прямо в ад. 

— Ну, вот еще! — воскликнул, смеясь, Дюбур, снова со-
вершенно развеселившийся. — Молодым бываешь только 
раз в жизни и потому жизнью следует наслаждаться! Для 
чего же придуманы и посты, если не для того, чтобы после 
замаливать грехи? Итак, вы видите, мастер Альмарик, что 
на всякое зло есть и свое лекарство. 

— Гм! Вы думаете, что для мамзель Юлии Минс все рав-
но, если она узнает, что на вашей колеснице было много и 
женщин и Афродит, не похожих на Лукреций?* Вы знае-
те не хуже меня, как девственно чиста и невинна мамзель 
Юлия и как она богобоязненна. Вы откровенно сказали мне, 
что думаете жениться на этой прелестной девушке, поэто-
му вы должны вести себя осмотрительнее по отношению к 
ней и не выходить на сцену с женщинами двусмысленного 
поведения. 

— Другими словами, ради своей невесты я должен по-
ступить в какое-нибудь духовное братство? 

— Хотя и не поступить в братство, но по крайней мере 
искать более приличных удовольствий. 

— Вы отчасти правы, и я признаюсь, что вы меня окон-
чательно выбили из седла своей проповедью, — сказал Дю- 
бур таким тоном, в котором нельзя было разобрать, было ли 
это сказано серьезно или иронически. — Увидим, может 
быть, я и обращусь. Это тем вероятнее, что масленица, а с 
нею и все удовольствия кончаются. Но, несмотря на мороз, 
погода так хороша, что нельзя сидеть за печкой, да набож-
но ловить сверчков. Поэтому я воспользуюсь ею и отправ-

* Имеется в виду упомянутая у Тита Ливия римлянка, жившая около 500  г.
д. н. э. и славившаяся своей красотой и добродетелью. Будучи изнасило-
вана царским сыном, заколола себя, что привело к восстанию и уста-
новлению в Риме республики.        
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люсь в деревню. Минсы, наверно, в Воклюзе. К ним я и от-
правлюсь отобедать. До свидания, мастер Альмарик! 

С этими словами он протянул столяру руку, которую тот 
крепко пожал, и скорыми шагами стал спускаться по ули-
це. 

Альмарик долго следил глазами за удаляющимся, пока 
тот не скрылся из вида. 

Затем, взглянув еще раз на тот дом, перед которым он 
стоял и ставни которого все еще были закрыты, и он воз-
вратился домой. 

II 

Авиньон, в настоящее время главный город Воклюзcко-
го департамента, ко времени нашего рассказа еще не во- 
шел в состав французской монархии, а был папским вла- 
дением*. Но в качестве собственности римского престола он 
приносил ему мало пользы или, вернее, никакой, потому 
что за все местные произведения, ввозившиеся во Фран-
цию, взималась непомерно высокая пошлина. Таким обра-
зом, Авиньон столько платил во французскую государствен-
ную казну, точно он принадлежал Франции. Доходов, ко-
торые получала курия от этого своего владения, хватало 
ровно на столько, чтобы содержать солдат и гражданских 
чиновников и поддерживать в сколько-нибудь надлежа-
щем порядке городские общественные здания и улицы. Ави-
ньон служил некогда резиденцией семи папам, а в настоя-
щее время о прежнем его блеске осталось лишь печальное 

* Авиньон, в XIV в. резиденция ряда пап (период «авиньонского плене-
ния»), в 1348 г. был приобретен папой Климентом VI у королевы Неапо-
ля и графиним Прованса Джованны I. В 1768-1774 г. город был окку-
пирован французскими войсками и «воссоединен» с Францией. В 1791 г. 
Авиньон был аннексирован Францией по решению революционного 
Национального учредительного собрания, что было окончательно закреп-
лено Толентинским договором 1797 г.   
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воспоминание. Кровавые распри, разгоревшиеся между воз-
никшими здесь духовными братствами белых, серых и чер-
ных покаянников, имели своим последствием глубокий упа-
док благосостояния города, ставшего скопищем всякого ро-
да пороков. Во всех слоях населения обнаружилась не имев-
шая пределов нравственная распущенность, доходившая 
почти до одичания. И всем этим город был косвенным об-
разом обязан римскому двору. Дошло наконец до того, что 
Авиньон снискал прозвище <Западного Вавилона». 

Самое худшее, последнее отребье со всей Франции нахо-
дило здесь убежище; они составляли здесь сборища, что-
бы затевать какие-нибудь гнусные дела или набирать себе 
товарищей. 

Хотя с тех пор, как папский легат Винчентини поселил-
ся в Авиньоне, в течение двух лет до властей не доходило 
никаких сведений об убийстве или каком-нибудь ином пре-
ступлении, это нисколько не доказывало, чтобы в настоя-
щее время в городе было безопаснее прежнего. За это вре-
мя могло быть совершено немало преступлений, не дохо-
дивших до всеобщего сведения. Кроме того, в городе ходи-
ли неопределенные слухи о нового рода злодеях, получив-
ших название «усыпителей», потому что, перед тем как ог-
рабить, они имели обыкновение усыплять свою жертву ка-
ким-нибудь наркотическим средством. Но так как до сих пор 
факта совершения какого-нибудь подобного преступления 
доказать было нельзя, то «усыпители» считались вымыс-
лом какого-нибудь досужего человека, придуманным для 
того, чтобы пугать боязливых людей. Напротив, граждане 
считали себя счастливыми под управлением Винчентини, 
державшего, по-видимому, бразды правления потуже свое-
го предшественника. 

Какова была религиозность обитателей Авиньона, благо-
склонный читатель мог судить по разговору, приведенно-
му в предыдущей главе и происходившему 10 февраля 1768 
года, в первый день великого поста. Люди, похожие по ха-
рактеру на нашего героя, не составляли исключения. Дело 
дошло до той степени, когда не то что начинается неверие, 
а вообще иссякает вера. 
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Простившись со столяром Альмариком и дойдя до кон-
ца улицы, он направился на набережную, лежавшую у под- 
иожия городской стены, и перешел через жалкий деревян-
ный мост, соединяющий берега Роны, на которой располо-
жился Авиньон, по дороге к городку Вилльнёв. 

Часа через полтора молодой человек дошел до деревни 
Воклюз, где находится воспетый Петраркой источник и где 
у Минса был хорошенький домик и небольшое имение. 

Дюбуру не пришлось заявлять о своем приходе. Арен- 
датор имения, который, вероятно, очень хорошо знал его, 
случайно оказался в примыкавшем к имению саду, увидал 
его и пошел к нему навстречу. 

— С добрым утром, господин Дюбур! — закричал он из-
дали. —Иной раз и вы жалуете к нам? 

— Да, собственной персоной, — отвечал тот, смеясь и 
крепко пожимая протянутую ему руку. 

— Ну, я очень рад! — отозвался приветливо арендатор. 
Как поживаете? Хорошо — надеюсь? 

— Благодарю вас, господин Бале! Ну, а вы как? Что по-
делывает ваша дорогая семейка? 

— Мы, слава Богу, наслаждаемся прекрасным здоровьем, 
только иногда меня ревматизм мучает. Но жена и ребено-
чек, слава Богу, здоровы. Как поживает мой двоюродный 
братец? 

— Ваш братец, господин Минс? — спросил Дюбур с при-
творным удивлением. 

— Ну да, кто же еще... другого двоюродного брата у ме-
ня нет; вам это должно быть известно — ведь вы сватаетесь 
за мою племянницу. 

— За тем-то я и пришел к вам, чтобы осведомиться о здо-
ровье господина Минса, — сказал молодой человек с воз-
растающим удивлением. 

— Вы пришли ко мне, в Воклюз... по этому поводу? — 
спросил Бале, удивленный в свою очередь. 

— Ну да, да, — возразил Дюбур с некоторым нетерпе-
нием. — Где мне его найти? Дома ли он? 

Арендатор смотрел на молодого человека совершенно 
озадаченный. 



 18 

— Мой двоюродный брат? — спросил он снова. 
— Да, да, господин Минс. 
— Но я никак не могу вас понять, господин Дюбур, — 

сказал Бале; затем, осмотрев костюм посетителя, он, улы-
баясь, прибавил:  

— Я вижу, вы только что с маскарада, и во всяком слу-
чае все еще находитесь под его впечатлением; этим только 
и могу объяснить себе ваш странный вопрос о моем брате, 
проживающем, как вам небезызвестно, в городе. 

— Господин Бале, — заговорил, по-видимому, раздражен-
ный Дюбур, — ваше обращение становится оскорбительным! 
Может быть, вы считаете меня за пьяного потому только, 
что я осведомляюсь о здоровье вашего брата? 

— Да я же вам говорю, что ничего не могу сказать вам 
на этот счет! — горячился арендатор. 

— Следовательно, он не здесь? 
— Нет, нет, я уже сказал вам, — отвечал Бале, прини-

мавший своего посетителя в самом деле за человека под-
гулявшего. 

— Так это иное дело, извините, — сказал Дюбур уже бо-
лее мягким тоном. — Следовательно, господин Минс уже вер-
нулся домой, и я по дороге, должно быть, проглядел его. 

— Вы ошибаетесь, господин Дюбур, — возразил аренда-
тор, по-видимому, только теперь начинавший понимать, что 
между ним и молодым человеком вышло какое-то недора-
зумение, — брат сегодня еще не был здесь. 

Дюбур попятился в изумлении. 
— Как?! — прервал он арендатора, как будто смутив-

шись. — Что вы говорите? 
— Я не видел его, пожалуй, месяца три, — добавил Бале. 
— Месяца три! — повторил молодой человек, и на его 

лице отразилась сильнейшая тревога. — Ах, Боже мой! Вы 
меня пугаете, господин Бале!.. В таком случае... с господи-
ном Минсом случилось какое-нибудь несчастье! 

— Как так? Несчастье? — спросил с удивлением аренда-
тор. 

— Должно быть, иначе и быть не может! О Боже мой, 
как это меня тревожит! 
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И Дюбур заходил взад и вперед, от холода или от внут-
реннего волнения — мы оставим этот вопрос без исследо-
вания. 

— Но... объясните же мне, в чем дело! — сказал Бале, 
начавший беспокоиться насчет своего брата. 

— Да вот, видите ли, — начал встревоженный молодой 
человек, — я... сегодня утром раз десять, если не больше, 
стучался в дверь к господину Минсу... мой стук возбудил 
даже внимание соседей и их неудовольствие... а между тем, 
никто из семьи вашего брата мне не отвечал. 

— Это-то вас и беспокоит? — спросил арендатор, улы-
баясь и, видимо, успокоенный, потому что ожидал услы-
хать о каком-нибудь несчастье. 

— Разумеется! Разве это не поразительно? 
— Я не нахожу этого. Брат был с семьей, вероятно, у 

обедни. 
— Это объяснение не совсем-то идет, потому что их со-

сед, столяр, не видал, чтобы кто-нибудь выходил из дома. 
— Ну, так значит, они спят и не хотят впускать вас. Ка-

жется, это понятно. 
Но, по-видимому, это объяснение не могло успокоить 

Дюбура. Он мрачно смотрел перед собой и бормотал, как 
будто про себя: 

— Не знаю, что об этом и думать; во мне возникают ка-
кие-то странные предчувствия... иначе и быть не может, с 
ними случилось какое-нибудь несчастье... Боже мой, я боюсь... 

— Глупости! — прервал его Бале, качая головой. — И 
кому придет в голову что-нибудь подобное! Вашего стука 
могли и не слыхать: ведь в доме двойные, чуть ли не трой- 
ные двери. 

— Это невозможно! Нельзя было не слышать, если толь-
ко... Я так стучал в дверь, что и мертвые проснулись бы. 
Положительно, ничего не понимаю; вернусь в город, нуж-
но же добиться, в чем дело. Я в ужасной тревоге! 

— Черт возьми! — воскликнул арендатор, улыбаясь. —
Извините, Дюбур, но вы, право, точно малый ребенок. Вы 
беспокоитесь по пустякам! Я уже говорил вам, что брат, ве-
роятно, пошел к обедне; он вышел с детьми задним ходом, 
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поэтому Альмарик и не мог его видеть. Им не хотелось с 
кем-нибудь встретиться и говорить. Во всяком случае, теперь 
они давно уже дома, и вы напрасно только тревожите себя 
и других мнимыми несчастьями. Таково мое мнение, а вы 
думайте себе, что хотите. 

Молодой человек вздохнул свободнее, как-то невероят-
но быстро успокоился и почти весело сказал: 

— Я вижу, в самом деле, что вы правы, Бале! В волне-
нии я и не подумал, что могло быть и так. Вы меня убедили 
и успокоили. Прощайте, господин Бале! 

С этими словами он хотел было расстаться с арендато-
ром, но этот последний знаком удержал его. 

— Куда же вы так спешите? 
— Я уже говорил вам — в город. 
— Неужто вы уйдете, не выпивши со мною и стаканчи-

ка? 
— Благодарю вас, совсем не хочется. Нынешнюю ночь 

я довольно-таки попил, и под конец сделался немножко 
навеселе... 

— Воображаю. Где же вы побывали? 
— Да везде почти. Был на трех балах. 
— На трех балах?! Ах ты, сделай одолжение! Вот что на-

зывается жить! — воскликнул, ухмыляясь, арендатор, всплес-
нув руками. 

— Да, на трех балах. Сначала в «Синей Ящерице», по-
том в «Красной Звезде» и наконец в «Золотой Акуле». О, 
могу вас уверить, мы чудесно позабавились! 

— Верю, верю! В ваши годы, да холостому только и за-
бавляться; а потом уж конец! Станешь серьезнее, придут 
заботы... 

И Бале глубоко вздохнул. 
— И моей холостой жизни скоро конец, и его-то я хочу 

провести как следует. Сегодня в заключение станем хоро-
нить масленицу. 

— Что же, не худо! Вы всегда из первых, когда дело идет о 
том, чтобы повеселиться. Я уверен, что на балу вас скорее 
найдешь, чем в церкви. 

Дюбур засмеялся. 
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— Кому что, — сказал он, — и все в свое время! Я сегод-
ня подурачусь для того, чтобы завтра быть совсем умным. 
Ну, а вы как, господин Бале? Не чувствуете ни малейшего 
желания присутствовать при похоронах? Могу вам наперед 
сказать, что они выйдут великолепны, и вы, наверно, отлич-
но позабавитесь. 

— Не знаю, будет ли у меня время побывать в городе, — 
отвечал со вздохом Бале. — Постараюсь. 

Оба собеседника пожали друг другу руки и расстались. 
Арендатор вернулся домой, а Дюбур спокойно отправил-

ся обратно в город. 
Перейдя мост длиной в четверть версты, этот послед- 

ний пошел по другой, не по прежней дороге, которая на 
этот раз вела мимо прежнего папского дворца. 

Горделивое, великолепное здание, в котором целые сто-
летия перед тем пребывали высокие князья церкви (это вре-
мя в насмешку названо «Вавилонским пленением пап»), в 
настоящее время превращенное в казармы, стоит близ Ро-
ны на высоком известковом утесе, а рядом с ним кафедраль-
ный собор с мавзолеем Иоанна XXII и простым, сравни-
тельно бедным памятником прямодушного Венедикта XII. 
На самом конце выступа утеса был разбит сад в миниатю-
ре, с дерновыми скамейками и беседками, в котором в лет-
нее время обыкновенно отдыхал папский легат. Густая из-
городь из козьего листа (caprifolium) и боярышника защи-
щала его от любопытных взглядов. В настоящую пору и ку-
сты, и деревья стояли без листьев, покрытые снегом, и сквозь 
ветви свистел резкий ветер. 

В тот момент, когда Дюбур проходил мимо дворца, на-
ружная дверь его отворилась и на улицу вышел хорошо 
одетый молодой человек. 

При виде этого человека наш герой внезапно переме-
нился в лице и точно прирос к земле, пораженный как гро-
мом. 

— Боже мой, — пробормотал он. — Он самый! Неужели 
мертвые воскресают? 

Незнакомец взглянул вскользь на Дюбура, однако, по- 
видимому, не признал в нем знакомого человека, потому 
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что, не оглянувшись на него ни разу, он пошел скорыми 
шагами по улице и вскоре очутился уже в конце ее, тогда 
как Дюбур все еще не трогался со своего места. 

— Если это действительно он, то я пропал, — продолжал 
Дюбур свой монолог, — тогда ничего не остается больше 
делать, как только возможно скорее убраться из города. Но 
тогда на меня падет подозрение, что я... Тише! —перебил 
он сам себя, боязливо озираясь, точно опасаясь, чтобы кто- 
нибудь его не подслушал. — Еще ничего не потеряно; по-
смотрим, куда он идет, и горе ему, если я встречу его в дру-
гой раз. 

Дюбур говорил это, идя по улице, чуть не бегом, и по-
валил какую-то помешавшую ему старуху, ругавшую его 
вдогонку. 

Однако ему не удалось догнать незнакомца. Правда, этот 
последний показался еще раз, но на одну секунду, и затем 
исчез за углом. И все старания Дюбура разглядеть незна-
комца среди толпы, наполнявшей улицы, так как был пол-
день, остались тщетны. 

— Проклятый случай, — говорил он сам с собою. — Я ду-
мал, что негодяй давно сгнил, а он опять попался на моей 
дороге! Во всяком случае, он меня не узнал, иначе его по-
разило бы мое появление. Хоть это отчасти утешает меня 
за испуг, испытанный мной от неожиданной встречи... За-
чем ему быть у легата? Черт его знает! Разве попытаться воз-
вратить свое имущество и разыскать того, кто сделал у не-
го самовольный заем! Ха, ха, ха! Ну, пусть подождет нем-
ножко! 

Молодой человек громко засмеялся. 
Во время своего монолога он дошел до своей улицы и 

был уже недалеко от своего дома, когда вдруг остановился 
и, приложив палец ко лбу, воскликнул: 

— Право, хорошая мысль! Я сначала удостоверюсь, не 
обмануло ли меня случайное сходство, а это я разузнаю, 
где нужно, вернейшим образом. Итак — туда! 

Он тотчас же вернулся по прежней дороге и вскоре очу-
тился перед папским дворцом. 
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Здесь он попросил часового провести его к камердине-
ру легата, которому должен передать известие. Его просьба 
была исполнена. 

— Почтеннейший, — обратился молодой человек к слуге, 
кладя ему в руку золотую монету, — дело об закладе, кото-
рый вы можете помочь мне выиграть, сказав слова два. 

— Это смотря по делу, — возразил камердинер, задоб-
ренный полученным вознаграждением. — Если то, что вы 
желаете от меня узнать, не будет против моих обязанно-
стей, то... 

— Не думаю, — перебил его, улыбаясь, Дюбур, поверты-
вая в руках другую золотую монету. — Я желал бы только 
знать имена тех особ, которые сегодня имели честь пред-
ставляться его преосвященству. 

— Только-то? — спросил с удивлением камердинер. 
— Только! Ну что же, можно узнать? 
— Но для чего же, собственно, вам нужно знать? 
— Я же говорил вам, любезный, что дело идет о закла-

де, который мне хочется выиграть. 
Камердинер колебался, бросая жадные взгляды на зо-

лотую монету, все еще вертевшуюся в руках посетителя. 
— Ну так как же? —  спросил последний несколько нетер-

пеливо. 
—Гм, это, собственно, служебная тайна. Если... 
— Ну вот еще! Стоит ли затрудняться из-за каких-нибудь 

двух слов, — настаивал Дюбур, исполненный ожидания. 
И вместе с тем золотая монета проскользнула в другие 

руки. 
Это так подействовало, что у камердинера вдруг развя-

зался язык и всякие сомнения исчезли. 
— Хорошо... только для вас, — сказал он, хотя молодой 

человек был совершенно незнаком ему. — Кроме того, я 
надеюсь, что вы не станете говорить, от кого вы получили 
сведения... 

— Клянусь вам, — перебил его нетерпеливо Дюбур. — 
Только, пожалуйста, поскорее! 

— Так, сначала его преосвященство, господин архиепи- 
скоп; потом господин аббат Сестили; а четверть часа тому
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 назад один неизвестный мне господин... 
— Как его звать, как его фамилия?! — торопил Дюбур 

почти тревожным голосом. 
— Погодите, пожалуйста, минутку... дайте сначала при-

помнить... какая-то странная фамилия... вспомнил — Вьен- 
демор*. 

Дюбур боялся вздохнуть, его сердце билось так сильно, 
что он почти слышал его биение, и его возбужденное со-
стояние, доведенное до крайности медленностью камерди-
нера, исчезло как по мановению волшебного жезла, и от 
радости, что он услышал не то имя, которого он так стра-
шился, он довольно громко воскликнул: 

— Слава Богу! Это... не он! 
Камердинер глядел на него изумленно, испуганно; в эту 

минуту он в самом деле подумал, что он сделал что-то очень 
нехорошее. 

Молодой человек, заметив свою ошибку и догадавшись 
о происходившей в душе камердинера тревоге, прибавил 
улыбаясь: 

— Не бойтесь за себя, мой друг! Мои слова относились 
только к закладу, который я теперь выиграл. Примите мою 
искреннюю благодарность и... эту безделицу. Прощайте! 

Попавшая в руки камердинера третья золотая монета 
до того обрадовала его, что он не мог не крикнуть вслед бы-
стро удалявшемуся Дюбуру: 

— Благодарю вас! Если вам понадобится еще узнать что-
нибудь, то я к вашим услугам! 

Но Дюбур ничего уже не слыхал. Он выбежал из папско-
го дворца, раскрасневшись от радости и с облегченным серд-
цем, и очутился на улице, даже хорошенько не сознавая это-
го. 

— Благодарение дьяволу!.. Это не он!.. Меня обмануло 
сходство! Опасность счастливо миновала, и я спасен! 

Произнося эти отрывочные фразы, он сильно спешил к 
своему далекому жилищу. 

* Viens de mort — буквально: спасшийся от смерти, оживший, воскрес-
ший (Прим. из первого изд.). 
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III 

Пока наш герой ходил в имение Минса узнавать, куда 
делась семья его будущего тестя, Альмарик, как мы виде-
ли, вернулся домой. Скажем несколько слов о нем и о его 
семье. 

Честный столяр принадлежал к числу тех немногих лю-
дей, которые действительно и глубоко были проникнуты 
чувством страха Божия и у которых поговорка «трудись и 
молись» не вертелась только на языке, а во всякое время 
применялась и к делу. Нельзя сказать, чтобы он был чело-
век «набожный», как можно было бы судить по увеща-
ниям, с которыми он обращался к Дюбуру. Совсем нет! 
Альмарик терпеть не мог на каждом шагу призывать имя 
Божие, направо и налево сыпать назидательными изрече-
ниями из Священного Писания, и из-за наружной набож-
ности бросать работу, как это обыкновенно делают ханжи. 
Его Бог жил в его сердце, он молился ему втайне и выра-
жал свою набожность честной, безупречной жизнью. Столяр 
посещал церковь, только когда позволяло время, не заня-
тое работой. Но тогда, какова бы ни была погода, она не 
могла мешать ему преклонять колени у священного алтаря 
и молиться от всего сердца. 

Жена Альмарика была такого же нрава и такого же об-
раза мыслей, была единодушна с ним во всех отношениях. 
Но, по женской природе, она в то же время строго держа-
лась внешних форм, обрядов, которые Альмарик, по ее 
мнению, не исполнял достаточно аккуратно и пунктуально. 
Впрочем, она была образцовой женой и отличной хозяй-
кой, прекрасно умевшей распорядиться своим добром. Не-
смотря на скудные средства, какие мог уделять ей на хо-
зяйство муж, всегда очень туживший об этом, госпожа Аль-
марик всегда умела уберечь хоть безделицу  — денежку на 
черный день, как она говорила, — но не в ущерб семье. В ее 
хлопотах и заботах ей усердно помогала ее единственное 
дитя, Августа, и много облегчала тяжелые и в то же время 
приятные обязанности хозяйки дома. 
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В настоящую пору молодой девушке было 18 лет, и она 
была вылитая мать. От отца она унаследовала твердый и 
решительный характер, не упрямство и своенравие, а ту не-
податливость и стойкость, которые благородного человека 
побуждают оставаться при раз навсегда принятом решении, 
когда дело идет о добром деле или о достижении хорошей 
цели. Кроме того, дочь Альмарика обладала и многими вне-
шними достоинствами, сильно подкупавшими в ей пользу. 
Ее нельзя было назвать красивой, но она была очень хоро-
шенькая девушка, умевшая всем существом своим, своим 
обхождением снискать и внушить к себе уважение и сердеч-
ное расположение всех тех, с кем она приходила в сопри-
косновение. Она была со всеми дружелюбна, услужлива и 
готова помочь даже и тем, кто относился к ней совершенно 
равнодушно или даже выказывал неблагодарность. Она 
была без претензий, бескорыстна и не злопамятна. 

Был, однако, человек, к которому молодая девушка пи-
тала отвращение, доходившее почти до омерзения, хотя ему 
никогда не приходилось становиться к ней в сколько-ни-
будь близкие отношения, который никогда не оскорблял 
ее ни взглядом, ни движением. Это какое-то особенное не- 
расположение можно назвать инстинктивным. Сама Авгу-
ста была не в состоянии ни объяснить себе этого, ни подыс-
кать какое-нибудь основание для этого чувства. Человек, 
даже и не подозревавший этого, не пользовавшийся уваже-
нием со стороны дочери Альмарика, да если бы и знал это, 
то мало об этом заботившийся, был не кто иной, как моло-
дой Дюбур. Девушка редко видела его, и то только тогда, 
когда он бывал у Минса, дочь которого, Юлия, была зака- 
дычным другом Августы. Чтобы только не встречаться с 
ненавистным ей человеком, она уходила как можно скорее 
домой, отговариваясь то каким-нибудь неотложным делом, 
то внезапным недомоганием. 

Такое бросающееся в глаза поведение дочери не ускольз-
нуло от Альмарика. Он часто бранил ее за это, но без успе-
ха. Августа спокойно выслушивала от отца его выговор и 
отвечала, что она не в состоянии победить своего отвраще-
ния. Мало того — она предостерегала и подругу от этого лег-
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комысленного юноши. Юлия уверила ее, что она с нею со-
вершенно согласна и никогда не отдаст своей руки Дюбуру. 
И когда, несмотря на то, этот последний и питал какие- 
нибудь надежды сделаться зятем Минса, если и Альмарик 
также считал это за дело решенное, то его дочери это было 
лучше известно, но она никому не высказывала своего мне-
ния. Зачем и говорить ей об этом отцу? Минс и сам может 
сказать ему. 

Мы рассказали о житье-бытье столяра, ни разу не упо-
мянув о человеке, который уже месяца четыре гостил у Аль-
марнка, но о присутствии которого никто и не подозревал, 
кроме, разумеется, его хозяев. Что это был за человек, в ка-
ких отношениях он стоял к своему хозяину, и отчего этот по-
следний и его семья хранили о его существовании глубо-
чайшее молчание, читатель увидит из последующего. 

Наш столяр считался одним из самых лучших и добро-
совестных работников своего дела. Он занимался своим ре-
меслом самостоятельно, но не держал ни подмастерьев, ни 
учеников. В то время в папском городе работа шла из рук 
вон плохо, и мастера победнее вынуждены были идти в 
подмастерья к более богатым. Заработок Альмарика едва-
едва хватал на самое необходимое для его семьи; о каком-
нибудь сбережении нечего было и думать. И чтобы зара-
ботать это крайне необходимое, он должен был работать 
от раннего утра и до поздней ночи. Сегодня с рассветом он 
был уже на ногах, и только сумасшедший стук Дюбура в 
двери его приятеля Минса заставил его на несколько минут 
оставить верстак и отправиться поболтать с молодым че-
ловеком. 

Его мастерская выходила на улицу и приходилась прямо 
против дома Минса. Следовательно, он легко мог видеть, 
кто туда входил и выходил. 

Разговор с молодым человеком, а особенно то обстоя-
тельство, что, несмотря на громкий стук последнего, его все-
таки не пускали, наконец и то, что в доме его приятеля, вста-
вавшего не позже его, никто и не думал шевелиться, заста-
вил Альмарика призадуматься. Царствовавшая там тишина 
производила на него тревожное, мучительное впечатление. 
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Он не мог отделаться от мрачной мысли, не случилась ли с 
его приятелем какая-нибудь беда, и не мог уже работать с 
прежним спокойствием. 

— Просто удивительно, — говорил он сам себе, бросив 
пытливый взгляд на стоявший напротив дом и снова при-
нявшись за струганье, — никого не видать и не слыхать, точ-
но в доме все вымерли. Нельзя думать, чтобы Минсы отпра-
вились в имение; тогда бы они оставили дома девушку. Да, 
кроме того, я бы видел, как они отправились. Гм, странно! 
Да и в первую среду великого поста! По малой мере стран-
ная идея, на которую, по-моему, Минс не способен! Еще на 
отца я не так удивляюсь, но сын... дочь... уехать из города 
зимой... не понимаю! 

Он перестал стругать и снова стал глядеть на улицу. 
Кто-то постучался в дверь и отвлек его внимание. 
Не дожидаясь позволения, в комнату вошла молодая де-

вушка. 
— С добрым утром, милый батюшка! — весело восклик-

нула она, протягивая отцу руку. 
Альмарик отвечал на приветствие, но не поцеловал дочь 

в лоб, как обыкновенно делал каждое утро. 
Несколько озадаченная тем, что она не встретила обыч-

ной ласки и полагая, что невзначай в чем-нибудь провини-
лась, почему отец и не поцеловал ее, Августа спросила опе-
чаленным голосом: 

— Не обидела ли я тебя, папа? Ты на меня сердишься? 
— Как так, дитя? — удивился Альмарик. — Что это тебе 

пришло на ум спрашивать? 
— Я... я не знаю, — отвечала нерешительно молодая де-

вушка. — Ты что-то сегодня такой серьезный. Не огорчила 
ли я тебя чем-нибудь, тогда прости мне, пожалуйста! 

— Ничуть не бывало, милое дитя, — отвечал тронутый 
отец, привлекая к себе дочь. — Я, право, не знаю, в чем тебя 
прощать. Ведь ты у меня всегда милая и послушная деву-
шка. Тебя удивляет, отчего я сегодня серьезнее обыкновен-
ного? Изволь, я скажу тебе. Я не могу избавиться от мыс-
ли, что у наших друзей через улицу случилось какое-ни-
будь несчастье. Чем больше я об этом думаю, тем... 
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— У Минсов? Несчастье? — перебила его встревоженная 
дочь. — Но почему же ты так думаешь? 

— Не знаю; по крайней мере, для своего предположе-
ния я не могу пока найти никакой другой причины, как ту, 
что у наших соседей, как ты и сама видишь, все окна за-
перты. Молодого Дюбура, за полчаса перед этим стучавше-
гося в дверь самым отчаянным образом, не впустили. Раз-
ве ты не слыхала грохот? 

— Как не слыхать! Я помогала матушке одеваться. Так 
вот кто разбудил всех, этот отврати.... 

— И полно, дитя! — остановил укоризненным тоном свою 
дочь Альмарик, — зачем же так дурно отзываться о ближ- 
нем! Что тебе сделал молодой человек, что ты всегда, как 
только зайдет речь о нем, относишься к нему так не по- хри-
стиански? Сколько раз я уже выговаривал тебе и за это и, 
вообще, за твое непонятное нерасположение к нему. 

Девушка вспыхнула и потупилась. 
— Ты, может быть, и за дело меня бранишь, милый ба-

тюшка, — возразила она, как будто стыдясь и вполголоса, 
— но я-то никак не могу быть иначе. Я не в силах, мне как- 
то противно обходиться с господином Дюбуром так, как с про-
чими нашими знакомыми. Поверь мне, я и сама бранила се--
бя за это, но, несмотря ни на что, никак не могу справиться 
с собой и победить свое нерасположение к нему. 

Альмарик слушал ее и качал головой. Помолчав, он сно-
ва начал: 

— Это, право, странно! Я, пожалуй, согласен, что не вся- 
кий человек производит на нас хорошее впечатление; но 
для меня совсем непонятно, как это просто ненавидеть че-
ловека, не сделавшего никакого зла ни нам, ни кому дру-
гому. Дюбуру я вовсе не друг, и не одобряю его недостатки; 
но в этом случае я стою за него, и могу сказать только то, что 
ты к нему совершенно несправедлива. 

Августа пожала плечами. Лицо ее ясно говорило, что 
доводы отца ее нисколько не убедили. 

— Все это может быть, любезный батюшка, — возрази-
ла она, — но я никак не могу отделаться от мысли, что Дю-
бур сделал не одно дурное дело. Мое нерасположение к не-
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му не только не уменьшилось, но даже увеличилось. Осо-
бенно с того самого дня, когда к нам пришел господин Вьен-
демор: с тех пор я Дюбура просто терпеть не могу. 

Несмотря на все свое беспокойство насчет соседа, сто-
ляр не мог удержаться от насмешливой улыбки. 

— Ну, теперь я уверен, что тебе начинает представлять-
ся, дитя, — сказал он. — Как же это наш гость вяжется с Дю-
буром? Молодые люди ни разу не видали друг друга и, сле-
довательно, совсем не знают один другого. 

— Как знать! — возразила молодая девушка задумчиво. 
— Какое-то предчувствие говорит мне, что они не совсем 
незнакомы. 

— Я могу тебе на это сказать, что наш гость, когда при 
нем назвали Дюбура, не показал ни одним движением, что 
он его знает; но не стану спорить о том, до чего нам с то-
бой нет никакого дела. Я заговорился и позабыл о том, что 
меня сильно беспокоит. Так, возвращаясь к тому же, я спра-
шиваю тебя, не странно ли, что наших соседей до сих пор не 
видать? 

— Ты говоришь о Минсах? 
— Ну да! о ком же еще? Другие все давно на работе. 
— Они, верно, уехали.  
— Уехали? Ты тоже так думаешь? 
— Наверно; отчего бы и не так? Вчера еще Минсы го-

ворили, что они хотят скоро сделать маленькое путешествие. 
Ночью они, вероятно, и уехали. 

— Гм, это, конечно, может статься. Но мне все таки 
странно, что они не оставили дома хоть служанку. 

— Они, верно, так и сделали. Но она, наверно, еще спа-
ла, когда Дюбур стучался рано утром, или не хотела ему от-
ворять, потому что нельзя сказать, чтобы она его долюб-
ливала. Ты видишь, батюшка, — прибавила, улыбаясь, де-
вушка, — не я одна терпеть не могу Дюбура. 

Это последнее замечание своей дочери Альмарик про-
пустил мимо ушей. Но ее объяснение, видимо, его успо-
коило, потому что он свободнее вздохнул и незадолго перед 
тем озабоченное лицо его прояснилось. 
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— Ты права, должно быть, так оно и есть, — сказал он 
после минутного молчания. — Какое-нибудь важное или се-
мейное дело заставило Минсов ехать немедля, и мое опасе-
ние насчет какого-нибудь несчастья с ними неоснователь-
но. Но, чтобы совершенно меня успокоить, сходи-ка, по-
стучись у них еще как-нибудь сегодня. 

— Если хочешь, я хоть сейчас, — отвечала Августа. 
— Ну нет! Из-за этого нечего оставлять работу. Еще ус-

пеется до вечерен. А теперь, дитя, иди-ка, помоги пока ма-
тери. 

С этими словами столяр снова взял рубанок и принял- 
ся за остановившуюся работу. 

Дочь, однако, не дала ему работать, говоря: 
— Прежде, папа, пойдем завтракать, суп есть. Мама, вер-

но, уже ждет нас. 
— А гость встал? 
— Еще бы! Ведь уже девять часов, а ты знаешь, что ему 

сегодня нужно сделать одно важное дело. 
— Истинно так, твоя правда! У меня совсем из головы 

вон. Ну, так пойдем поскорее! 
Альмарик отложил инструмент в сторону и, оставив мас-

терскую, направился с девушкой в заднюю комнату. 

IV 

В ту минуту, как Альмарик подходил к этой комнате, 
дверь из нее отворилась и навстречу им вышла его жена. 

Это была женщина приятной наружности и с резкими 
чертами лица, говорившими о ее добродушии и дружелю-
бии, внушавшими и расположение, и доверие. Она так хо-
рошо сохранилась, что трудно было определить ее возраст. 
Ей было, должно быть, лет около сорока восьми, немного 
разве меньше, чем мужу. Сходство между нею и молодой 
девушкой до того бросалось в глаза, что с первого взгляда 
нетрудно было сказать, что это ее дочь. 
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— А я только что хотела идти за вами; завтрак, как ви-
дите, уже на столе, — ласково говорила хозяйка шедшим к 
ней навстречу мужу и дочери. 

— Ну, старуха, — отвечал муж, смеясь, — мы, кажется, не 
опоздали, потому что еще и гостя нет. 

— Господин Вьендемор сейчас придет, — возразила хозяй-
ка Альмарику. — Я уже говорила ему, что... 

Стук в двери не дал ей договорить. 
— Войдите! — весело крикнул столяр. 
Дверь отворилась и через порог переступил бледный мо-

лодой человек, пожелавший всем «доброго утра». 
На вид ему было лет 28 или 29. Он был стройного рос-

та, хорошего сложения, но держался слегка согнувшись и 
не совсем твердо, как человек, только что перенесший дол-
гую, тяжелую болезнь и еще не оправившийся от ее послед- 
ствий. Это видно было и по его несколько мутному взгля-
ду, синеватому цвету лица и по темным кругам под глаза-
ми, что придавало всей внешности вошедшего какой-то ме-
ланхолический отпечаток. 

Судя по одежде, молодой человек принадлежал к со-
стоятельному сословию. Его платье было чрезвычайно чи-
сто, щеголевато и сшито по самой последней моде. На го-
лове была легкая бархатная шапочка, до которой, здоро-
ваясь с семьей столяра, он лишь слегка дотронулся рукой, 
не снимая ее, как того требовала вежливость. 

Мать и дочь отвечали на его приветствие, причем эта 
последняя слегка покраснела, а столяр крепко пожал во-
шедшему руку и сказал: 

— Как вы себя чувствуете, любезный Вьендемор? На-
деюсь, гораздо лучше, чем за эти дни. 

Молодой человек слабо улыбнулся. 
— Не совсем-то, — устало отвечал он, и, указывая на го-

лову, прибавил:  
— Иногда у меня там точно головня торчит, до того там 

жжет и палит. 
Обе женщины с большим участием смотрели на гово-

рившего. 
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— Гм, — произнес Альмарик озабоченным голосом, — от 
души жаль мне вас! Искренне желал бы помочь вам, толь-
ко не знаю, чем и как. Странно, — ужасная рана зажила уже 
с месяц, а между тем все еще болит. Я бы советовал вам 
поговорить об этом с врачом. 

— Нет, нет, — возразил молодой человек, качая головой, 
— это будет совершенно излишне. Вы знаете, врачи лю-
бопытны и... часто болтливы. Нет, я уже лучше перетерп-
лю эту боль... по крайней мере, пока мне удастся разыскать 
негодяя, который привел меня в такое состояние. 

Говоря это, он уселся рядом со столяром и стал прихле-
бывать налитый ему хозяйкой дымящийся суп. 

— Ну, так желаю вам, чтобы это время пришло как мож-
но скорее и чтобы сегодняшний выход ваш увенчался же-
ланным успехом, — сказал от души Альмарик. — Повторяю 
вам тоже, что и вчера: если вы пожелаете, я готов прово-
дить вас. Сегодня на дворе довольно холодно, а вы еще до-
вольно слабы... 

— Благодарю вас, господин Альмарик, — перебил его, 
оживившись несколько, Вьендемор. — Я, напротив, совершен-
но другого мнения. Свежий, холодный воздух укрепит меня 
и мои члены. Нет, уж позвольте мне одному совершить это 
путешествие; так будет лучше. Я сейчас же и отправлюсь, 
чтобы к полдню вернуться домой. 

С этими словами он поднялся и протянул руку также 
вставшему со своего места хозяину. 

— Ну, как угодно, сказал Альмарик, — пожимая руку мо-
лодого человека. — Желаю вам вернуться к нам крепче, чем 
уходите. 

Вьендемор дружески распростился со своими гостеприим-
ными хозяевами и отправился в свою комнату. Через чет-
верть часа он вышел из домика через заднюю дверь на ули-
цу. Он шел не спеша и, дойдя до городской стены, повер-
нул на дорогу, ведущую к папскому дворцу. 

Ожидания молодого человека, что его ослабевшие от  
долгой болезни члены укрепятся от прогулки на свежем 
воздухе, оправдались. Холодный воздух освежил его горя-
чую голову и придал некоторую окраску его бледным щекам. 
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Грудь его сильно подымалась и опускалась, и он с наслаж-
дением вдыхал в себя струи ветра, согретого зимним солн-
цем. Его вначале неверная и шаткая походка с каждым ша-
гом становилась вернее и тверже. И когда, через три четвер-
ти часа, он достиг цели своего путешествия, то почти был 
недоволен, что пришлось так мало пройтись. 

После легкого обыска, на случай, если бы у него оказа-
лось спрятанное оружие — этой мере подвергался всякий 
посетитель, желавший говорить с наместником папы с гла-
зу на глаз, — Вьендемора провели к папскому легату. 

Монсеньор Марино Винчентини находился один в своем 
устроенном со всем комфортом тогдашнего времени покое 
и лежал, растянувшись в небрежно-покойной позе, на ку-
шетке. Это был красивый мужчина лет 40-45, почти с жен-
ственными чертами лица, по которым далеко нельзя было 
отгадать его настоящий характер, представлявший смесь 
строгости и доброты, непреклонности и уступчивости. По 
его наружному виду нельзя было и подумать, чтобы он про-
являл во всех своих мерах большую решительность и с нас-
тойчивой последовательностью проводил раз принятое ре-
шение. Он был очень снисходителен, крайне мягко относил-
ся к незначительным проступкам, ограничиваясь лишь се-
рьезным увещанием, но все то, что оказывалось преступле-
нием, он наказывал с неумолимой строгостью, почти гра-
ничившей с жестокостью, и смягчал наказание лишь в том 
случае, если преступник выказывал чистосердечное раская-
ние. Одним словом, Винчентини был таким человеком, луч-
ше которого благомыслящим гражданам города Авиньона 
и желать было нечего. 

Когда молодой человек вошел в покой легата и покло-
нился три раза, легат немного приподнялся, почти что не 
изменяя своей небрежной позы, и устремил на посетителя 
пристальный взгляд. 

Молодой человек почтительно остановился у двери. 
— Вы господин Вьендемор? Это вы просили у меня вче-

ра письмом аудиенцию? — спросил он потом несколько по-
спешно, но дружелюбным тоном. 

Спрошенный молча поклонился. 
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— Что вам от меня угодно? — продолжал быстро Винчен- 
тини. 

— Правосудия, монсеньор! Наказания одного преступ-
ника! — отвечал молодой человек слегка дрожащим голо- 
сом. 

— И то, и другое будет вам оказано, если только это в
моей власти, — отвечал легат серьезно и с достоинством, не-
вольно совершенно поднявшись со своего ложа. — Расска-
жите мне, что с вами случилось, тогда я увижу, чем я могу 
вам помочь. 

— Но, монсеньор, мне придется слишком много раз- 
сказывать, а я боюсь употребить во зло ваше терпение, — 
робко заметил Вьендемор. 

— Не бойтесь, молодой человек, — перебил его Винчен- 
тини с ласковой улыбкой. — Мой сан обязывает меня узна-
вать о совершенных преступлениях и наказывать злодеев, 
и в этом отношении мое терпение не имеет пределов, сле-
довательно, вы не истощите его рассказом о случившемся 
с вами. Но, как я вижу, вы больны, поэтому, пожалуйста, 
садитесь и тогда уже рассказывайте! 

Молодой человек, в самом деле чувствовавший себя и 
взволнованным, и усталым, поблагодарил поклоном и опус-
тился в одно из мягких, голубых, украшавших комнату кре-
сел. 

Глубоко переведя дух, он начал: 
— Монсеньору, вероятно, уже известно о преступниках, 

известных под именем «усыпителей»? 
При таком, вероятно, неожиданном для него вступлении 

легат вскочил. 
— В самом деле? — воскликнул он. — Следовательно, эти 

нового рода злодеи действительно существуют? Я должен 
сознаться, что до сих пор сомневался в их существовании, 
и всякие касавшиеся их донесения, откровенно говоря, счи-
тал за сказки. 

— К сожалению, это не так, монсеньор, —  мрачно отве-
чал Вьендемор. — Эта шайка преступников существует и, я 
должен прибавить, даже очень близко от города... 
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— Как? А об этом-то мне ничего и не сказали? — вспылил 
Винчентини. — Мне нарочно передавали неопределенные 
слухи о существовании этих мошенников! Что за беспечный 
народ эти чиновники! 

— Монсеньор, — робко осмелился заметить молодой че-
ловек, — ваши чиновники, верно, не виноваты; вряд ли они 
знали что-нибудь об «усыпителях», да едва ли знают что- 
нибудь и теперь. 

— Как же вы можете утверждать это! — резко заметил 
легат. 

— Я высказываю только свое мнение, монсеньор, — скром-
но возразил Вьендемор, — и полагаю, что не ошибаюсь. На-
сколько мне известно, со времени преступления, жертвой 
которого был я, другого подобного эти злодеи еще не со-
вершали. Я же об этом, за исключением своих хозяев, ни-
кому не говорил. 

— Да, ну это, конечно, другое дело, — сказал несколько 
успокоившийся Винчентини и тотчас же прибавил:  

— Но отчего же вы тотчас же не объявили об этом? 
— Несколько дней тому назад я только что  встал после 

тяжелой болезни, вследствие совершенного надо мною  пре-
ступления, и сегодня в первый раз вышел на улицу. Но своих 
хозяев я упросил хранить глубочайшее молчание обо всем, 
что меня касается, и они сдержали свое слово. Это было, мо-
жет быть, и не совсем хорошо, но для меня было необхо-
димо: я боялся за жизнь своих благородных спасителей и 
хотел перехитрить преступников. 

Легат одобрительно кивнул головой. 
— Вы правы, господин Вьендемор, — сказал он, — и по-

ступили благоразумно. Но расскажите, пожалуйста, о совер-
шенном над вами преступлении, и как можно подробнее, 
чтобы мне хорошенько вникнуть в дело. Больше я вас пез-
ребивать не буду. 

— Прежде, чем начать, монсеньор, — сказал молодой че-
ловек, — я должен вам объявить, что имя, под которым я 
имел честь испросить вашей аудиенции, не мое, я же, соб-
ственно, называюсь Бонгле. Те же самые причины, побу-
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дившие меня молчать о преступлении, заставили меня и 
переменить имя. 

— Это хорошо, продолжайте, — заметил одобрительно 
Винчентини. 

— Меня зовут Рауль Бонгле, я родом из города Карпен-
тра, близ которого у меня небольшое имение. 14-го ноября 
прошлого года, ради некоторых покупок, я был вынужден 
предпринять сюда путешествие. До городка Оранж я добрал-
ся безо всяких приключений, а оттуда вплоть до Авиньона 
пришлось ехать сплошным лесом. Я ехал уже часа три, как 
встретил двух хорошо одетых всадников, которые доволь-
но долго ехали рядом со мной, не говоря, однако же, ни сло-
ва. Наконец они воспользовались одним случаем, и под пред-
логом скучной дороги, завязали со мной разговор. Их от-
крытое лицо и занимательный разговор внушили мне к ним 
такое доверие, что я предложил отобедать вместе. Они с 
радостью приняли мое предложение, но с условием запла-
тить за себя. 

Когда мы приехали в гостиницу ближайшей деревни и 
сели за стол, явился еще третий путешественник, по-види-
мому, не знакомый с теми, с которыми приехал я. Он объяс-
нил нам, что направляется в Авиньон, и узнал от хозяина, 
что и мы едем туда же. Если, поэтому, для нас не будет осо-
бенно неприятно принять его в наше маленькое общество, 
то мы сделаем для него большое одолжение. Мы согласи-
лись, и он был очень рад,  что с нами встретился, и в заклю-
чение просил позволения сесть за стол с нами. Пообедав, 
мы вчетвером поехали дальше. 

Новый товарищ по путешествию умел так прекрасно за-
нимать нас разного рода, в высшей степени остроумными, 
шутками и забавными анекдотами, что время прошло для 
нас очень приятно. Может быть, я и ошибся, но несколько 
слов, вырвавшихся у него во время разговора, навели меня 
на мысль, что, хотя он с самого начала и показал вид, буд-
то не знаком с двумя другими моими спутниками, но на са-
мом деле знает их очень хорошо. 

Спустя несколько часов езды, новый товарищ по путе-
шествию предложил подкрепиться в ближайшей деревне 
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несколькими стаканами свежего пива. Так как кушанья, ко-
торые мы ели за обедом, были очень солоны и нам сильно 
хотелось пить, то мы охотно согласились на это предложе-
ние. Наш товарищ тотчас же отправился вперед, чтобы за-
казать, как он говорил, бутылки две свежего напитка. 

Приехав в трактир, мы выпили каждый по стакану пива 
и, не медля, поехали дальше, чтобы до сумерек добраться 
до цели своего путешествия, до которой оставалось вряд ли 
три четверти часа езды. 

Наша, незадолго еще столь веселая, беседа вдруг пре-
кратилась. Каждый из нас предался течению своих мыслей 
и, казалось, позабыл о других и думать. Однако мне каза-
лось, что новый товарищ по путешествию, полагая, что я в 
это время не наблюдаю за ним, по временам как-то стран-
но вглядывался в меня и с другими моими спутниками об-
менивался таинственными знаками. 

От последней деревни мы отъехали не больше получаса 
и уже завидели башни Авиньона, как вдруг я почувствовал 
головокружение и в то же время непреодолимую усталость. 
Веки отяжелели, точно налитые свинцом; тщетно боролся 
я с этим состоянием и наконец пожаловался об этом своим 
сотоварищам. Они поддерживали меня, утешали, высказы-
вали живейшее участие и в то же время, казалось, величай-
шее смущение. Наконец я был уже не в силах прямо си-
деть на лошади, и помню только, что мои спутники отвели 
меня в кусты, которые мы только что проехали. Затем я 
потерял сознание. 

— Отвратительно! — воскликнул легат, следивший с оче-
видным участием за рассказом своего посетителя. — Без-
дельники, наверно, подмешали вам сильного сонного сред-
ства в пиво, чтобы вас оглушить и потом спокойно огра-
бить. 

— Вы угадали, монсеньор, — отвечал молодой человек. 
— Но злодеи имели намерение не только ограбить меня, но 
и убить. Тем, что последнее не совсем удалось им, я обязан 
только человеколюбивому и в высшей степени заботливо-
му уходу в семействе моего спасителя, столяра Альмарика. 
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Дальнейшее, что мне осталось досказать вам, мне переда-
но этим благородным человеком. 

Когда я очнулся и в первый раз снова открыл глаза, ока-
залось, что я лежу на кровати в полутемной, просто меб-
лированной комнате. В ногах у меня сидела молодая семнад-
цатилетняя девушка, дочь моего спасителя. Я чувствовал в 
голове какую-то тупую боль и, невольно дотронувшись до 
нее рукой, я сделал открытие, что она была вся обвязана. 

— Хвала тебе, Пресвятая Дева! — пробормотал чей-то го-
лос. — Он просыпается и, наконец-то, возвращается к жиз-
ни. О, как отец обрадуется! 

— Где я? Что со мною случилось? — прошептал я сла- 
бым голосом. 

Никто мне не ответил. Вероятно, молодая девушка вы-
шла потихоньку из комнаты, потому что, когда я с большим 
усилием приподнялся на постели и осмотрелся, то заметил, 
что я находился один в совершенно незнакомой мне ком-
нате. 

Но в следующую же затем минуту дверь отворилась и мо-
лодая девушка возвратилась в сопровождении пожилых муж-
чины и женщины. Ни у кого еще на лице не видел я такой 
чистосердечной радости и участия, как у этих мне совер-
шенно незнакомых людей. 

— Слава Богу, — сказал мужчина, от души пожимая мне 
руку, —  что вы наконец-то пробудились от своего мертвого 
сна и возвратились к жизни! Я было потерял уже всякую 
надежду. 

На мои расспросы Альмарик сообщил мне, что два дня 
тому назад, возвращаясь домой из деревни Веден, куда ему 
было нужно сходить по делам, он увидал следы крови воз-
ле одного частого кустарника. Желая узнать, отчего бы это 
могло быть, он вошел в кусты и под кучей насыпанных ли-
стьев нашел тело человека, у которого из глубокой раны на 
голове текла кровь, и только по чуть слышному сердцебие-
нию мог убедиться, что он еще жив. Более подробное ис-
следование показало столяру, что тут было совершено пре-
ступление: убийство и грабеж. Чтобы не приняли за винов-
ника его самого, Альмарик опять прикрыл несчастного ли-
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стьями и поспешил в город, чтобы часа через два, когда сов-
сем уже смеркнется, возвратиться на место преступления с 
ручной тележкой и в сопровождении жены и дочери. Полу-
мертвого, тщательно закутав в одеяло, они положили его 
на тележку и доставили домой так, что об открытом прес-
туплении никто ничего не узнал. 

Двое суток я не просыпался из своего летаргического 
сна и два дня лежал без всякого сознания. Так как негодяи 
не удовольствовались тем, что ограбили у меня все сколько-
нибудь ценное, но сверх того захватили и все мои докумен-
ты, то мой спаситель оставался в совершенном неведении 
относительно моей личности до времени моего пробужде-
ния от оглушения, в которое я впал благодаря принятому 
яду и нанесенной в голову ране. Тут я сказал ему свое имя 
и рассказал все, что знал о случившемся. Альмарик, до сих 
пор не обращавшийся к врачу, объявил, что теперь он схо-
дит за ним. Я упросил его не делать этого в надежде, что ра-
на в несколько дней заживет. Но я ошибся. Не одна рана, 
но и яд, подмешанный мне бездельниками в напиток, бы-
ли причиной того, что я должен был почти три месяца про-
лежать в постели и встать с нее лишь несколько недель то-
му назад. И вот я перед вами, монсеньор, — заключил, тя-
жело вздохнув, молодой человек свой рассказ, — с моей все-
покорнейшей просьбой, умоляя о правосудии. 

— Оно вам будет оказано, — отозвался с участием легат, 
— предполагаю, что при моем рвении мне удастся открыть 
отвратительных злодеев. Но вы могли бы значительно об-
легчить мне эту задачу, если бы дали мне какие-нибудь ука-
зания, например насчет личности виновников. 

— К сожалению, я не в состоянии этого сделать, мон- 
сеньор, — признался Вьендемор, печально понурив голову. 
— Вследствие долгой болезни моя память до того постра-
дала, что я решительно ничего не могу припомнить о том 
или другом бездельнике, хотя и уверен, что найдись один 
из них, я, может быть, и признаю его. 

Легат с недовольным видом почесал у себя за ухом. 
— Гм, — заметил он после минутного молчания, — это не-

обыкновенно как затрудняет дело, и на скорое окончание 
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его нельзя рассчитывать. Не помните ли вы, по крайней 
мере, имен, которыми называли себя негодяи во время раз-
говора? 

— Я слышал только, как несколько раз они называли 
кого-то Густавом, Антонием, и больше никаких имен не 
помню. 

— Которого из ваших спутников называли первым, и 
которого вторым именем? 

Молодой человек уставился в пол и задумался. Потом 
после короткого молчания живо воскликнул: 

— Теперь я припоминаю, кто назывался Густавом! Это 
был всадник, присоединившийся после всех и показавший 
вид, что он не знает остальных двух. Когда он уехал от нас, 
чтобы заказать пиво, я совершенно ясно слыхал, как один 
из моих спутников прошептал другому: этот Густав всегда 
попадет в гвоздь по шляпке! Но вот и все, что я могу вам 
сказать, монсеньор. 

Винчентини улыбнулся. 
— Этого, правда, маловато, но посмотрим. Нередко са-

мые, по-видимому, незначительные факты оказывались до-
статочными, чтобы совершенно раскрыть преступление. По-
этому не будем падать духом. Бог всемогущ и не откажет в 
помощи нашим стараниям разыскать злодеев и предать их 
правосудию. Кстати, вы говорили, что они украли и все ва-
ши бумаги, удостоверявшие о вашей личности? 

— Так точно, монсеньор, но вы можете велеть пись-
менно справиться обо мне у моей экономки в Карпентра, 
которая и удостоверит, что я вам о своей личности сказал 
совершенную... 

— Незачем! — перебил, улыбаясь, молодого человека 
летать. — Вы меня не так поняли, предположив в моем во-
просе сомнение насчет вас. Я спросил только для того, что-
бы хорошенько выяснить себе одно обстоятельство, которое 
мне кажется немаловажным. Ваши документы лежали в 
особом кармане или вместе с ценными бумагами? 

Вьендемор отрицательно покачал голово1. 
— Нет, монсеньор, — отвечал он, — бумажник с банко-

выми билетами был у меня в панталонах, а бумаги в карма-
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не фуфайки. 
Винчентини кивнул одобрительно. 
— Так я и думал, — сказал он. — Бумаги украли у вас 

для того, чтобы воспользоваться ими для известной цели, 
и это обстоятельство может нас навести на след преступни-
ков. Очень возможно, что они воспользуются бумагами для 
того, чтобы во время вашего отсутствия, или считая вас 
уже мертвым, выудить у вашей экономки деньги или цен-
ные вещи. 

— Об этом я уже позаботился, — сказал молодой чело-
век, — потому что первое, что мне пришло в голову, когда 
ко мне вернулось сознание, это дать знать моей экономке, 
что я лишился своих документов. 

— Гм, это было не совсем умно сделано. Преступников, 
может быть, и открыли бы, если бы случилось противопо-
ложное тому, что вы сделали, и если бы вы об утрате бумаг 
молчали точно так же, как и обо всем остальном. 

— Извините, монсеньор, что я на этот счет совсем друго-
го мнения. Того, что вы предполагаете и что подозревал и 
я, не случилось. Моя экономка, в верности и преданности 
которой я совершенно уверен, несколько дней тому назад 
писала мне, что до сих пор к ней никто не являлся за тре-
бованием денег по моему поручению. 

— Но это ничуть не доказывает, чтобы на днях не случи-
лось противного. Во всяком случае, мы имеем дело с прой-
дохами и должны постараться перехитрить их. Для того, 
чтобы их выследить, я советую вам в точности подчинить-
ся всем моим распоряжениям и впредь не предпринимать 
ничего, не известив меня об этом. Теперь слушайте внима-
тельно, что я вам скажу. 

Вьендемор поклонился с выражением согласия. 
— Прежде всего, старайтесь по возможности не показы-

ваться в публичных местах, — продолжал легат, — отправ-
ляясь ко мне, выбирайте вечерний час для посещения, а на-
перед уведомляйте меня письменно об этом. Продолжайте 
называться теперешним вашим именем и постарайтесь пре-
бывание ваше в этом городе продлить покамест еще на один 
месяц; за это время ваша экономка должна быть уполно-
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мочена немедленно исполнить требование всякого, кто пре-
дъявить ей один из ваших документов. Само собой разу-
меется, что тот из вашей прислуги, на верность которого вы 
можете положиться, должен тайным образом узнать имя и 
место жительства этого субъекта и сейчас же сообщить вам 
об этом. Всякие убытки, могущие произойти вследствие 
такой меры для вас, будут мною возвращены вам; равным 
образом, я считаю своим долгом вознаградить и вашего че-
ловеколюбивого хозяина. Если случай будет нам благоприят-
ствовать, то в течение месяца, может быть, мы разыщем 
безбожных злодеев и привлечем их к ответственности. Сле-
довательно, вы присуждаетесь к четырехнедельному домаш-
нему аресту, которому вы и должны подчиниться, ради 
доброго дела, спокойно и безропотно, — прибавил Винчен- 
тини шутливо. —  Хорошо ли вы поняли все то, о чем я вам 
говорил, и довольны ли вы моими распоряжениями? 

— Да, монсеньор, и благодарю вас от всей души, — отве-
чал молодой человек с сияющими от радости глазами. —  Да 
увенчает сам Бог и Пресвятая Дева ваши старания всевоз-
можным успехом! 

— Аминь! Я надеюсь и желаю этого как ради вас самих, 
так и ради земного правосудия, — серьезно произнес Вин-
чентини. 

Он перекрестился и затем сделал рукой милостивый знак, 
позволявший Вьендемору удалиться. 

С легким поклоном он вышел из покоя и папского двор-
ца. Он шел с облегченным сердцем и с более радостными 
надеждами, чем с какими вступал сюда. 

Мы уже рассказывали выше, что в тот момент, когда он 
вышел на улицу, его заметил Дюбур и при появлении мо-
лодого человека остановился как пораженный громом, и в 
смущении, с ужасом глядел ему вслед. 

Правда, и Вьендемор увидал его, но его черты показа-
лись ему незнакомы; по крайней мере, он не мог припом-
нить, чтобы он где-нибудь и когда-нибудь с ним встречался. 
Впрочем, теперь ему некогда было об этом и думать. Его мыс-
ли были еще слишком заняты только что кончившейся 
аудиенцией; он уже заранее радовался, как он передаст о 
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счастливом ее результате своему благородному хозяину, а 
особенно его дочке, к которой он чувствовал глубокую склон-
ность. И в этом радостном настроении он добрался до Аль-
марика. 

V 

10-го февраля после полудня должны были состояться  
— как мы уже слышали от самого Дюбура — похороны ма-
сленицы. Так как эта потеха происходила каждый год в пер-
вый день великого поста, то публика была некоторым об-
разом приготовлена к безумствам, которые при этом совер-
шались, и наверно в высшей степени удивилась бы, если 
бы этого не было по-прежнему. 

Поэтому уже с 2-х часов дня авиньонская молодежь, 
бывшая вчера маскированной, расхаживала по городу в 
том же наряде в сопровождении толпы музыкантов, оглу- 
шавших своими тамбуринами, флейтами, барабанами и 
кларнетами. Участники похорон держались за пестрые плат-
ки с узлами на концах и составляли собою длинную вере-
ницу, которая то извивалась, то вытягивалась по прихоти 
или команде предводителя. 

А предводителем труппы был не кто иной, как Дюбур. 
Труппа состояла не из одних мужчин, но и из взрослых 

девушек и даже замужних женщин. Само собою разумеет-
ся, что эти последние не принадлежали к числу почтенных 
горожанок, потому что, решившись принимать участие в 
затеях и увеселениях вместе с молодыми, легкомысленны-
ми и полупьяными людьми, они принуждены были допус-
кать творить над собою многое такое, чего не позволяют 
приличие и добрые нравы. Похороны обыкновенно завер-
шались дикой попойкой, на которой предавались самым по-
стыдным излишествам. 

Тогдашние духовные власти в Авиньоне не обладали 
достаточной энергией, чтобы вдруг отменить столетиями 
освященный обычай, и старались только несколько огра-
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ничить его. Они разрешили эту последнюю сатурналию под 
тем условием, чтобы маски не надевались; поэтому муж- 
ские участники в маскараде прицепили их в петлицах, а 
женщины — к затылку. Принц Карнавал, в виде большой, 
уродливо разряженной куклы, лежал на разукрашенном од-
ре, с короной на голове, сделанной из картона и сусально-
го золота. Хоровод скоморохов извивался и вертелся вокруг 
венценосного чучела, выделывал уморительные прыжки и 
исполнял разные танцы; тысячеголовая толпа испускала 
крики радости, восторга и ликования, в промежутках раз-
давалась пушечная пальба и ружейные выстрелы, гоготанье 
мужчин и пронзительное взвизгиванье женщин, с которы-
ми проделывали разные бесчинства и сумасшедшие выход-
ки. Одним словом, все ликовало и предавалось самому раз-
нузданному веселью. Все население или торчало у окошек, 
или высыпало на улицу, редко кто продолжал заниматься 
работой, потому что каждому хотелось вполне насладиться 
последним днем масленицы 1768 года или хоть посмотреть, 
по крайней мере, на беснование сумасшедших. 

Процессия с масленичной куклой двигалась по той ули-
це, где жил Альмарик, и Дюбур нарочно задержал толпу 
на несколько минут перед его домом. Из окон всех сосед-
них домов повысовывались головы их обитателей, но не 
было видно ни столяра, ни его семьи. 

— Жалкий упрямец! — сердито пробормотал про себя 
Дюбур. — Он не одобряет нашего небольшого удовольст-
вия, а сам в мои годы, наверно, пускался во все тяжкие. Не 
стоит, впрочем, беспокоиться из-за этого вновь испеченно- 
го святого! 

— Вперед, друзья! — крикнул он толпе громовым голо-
сом. — Вперед — к костру, и запевайте предсмертную песню! 

И при громких возгласах непристойной песни шествие 
снова двинулось по улице, направляясь к набережной. 

Дюбур схватил за руку семнадцатилетнюю девушку и 
пошел с нею впереди толпы. В противоположность осталь-
ным участницам, она была сравнительно прилично одета, 
да и вообще не походила на прочих. Она еще стыдливо крас-
нела от речей, которые по дороге говорил ей ее спутник, 
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тогда как у ее товарок со стыдом дело было решенное. Она 
примкнула к веселой компании из любопытства и была на-
столько безрассудна, что дала своему кавалеру обещание 
принять участие после похорон в приятельской вечеринке. 
Если бы она знала, в каком виде она вернется домой, то, 
наверно, не давала бы такого необдуманного обещания. Но 
любопытство, легкомыслие и тщеславие искони были под-
водными камнями, о которые терпела крушение невинность 
молодой девушки, и вечно будут такими, пока стоит свет, 
потому что в сердце женщины вечно тлится непреобори-
мая страсть полакомиться запрещенным плодом. 

Наконец процессия достигла площади перед папским 
дворцом. Здесь должна была совершиться главная сцена 
всей забавы. 

Посреди площади, на глазах легата, был воздвигнут гро-
мадный костер для сожжения масленицы среди всевозмож-
ного веселья. Когда траурная процессия пришла на площадь, 
то эта последняя была уже полна любопытных обоего пола. 

Костер был окружен тройной цепью шутов и принц Кар-
навал был брошен на самый верх его. Тогда Дюбур рукой 
дал знак молчать, и когда все смолкло, запел сочиненную 
им самим песню, и последние слова каждой ее строфы пов-
торялись всеми присутствующими. 

Собравшаяся толпа разразилась исступленным криком 
одобрения, когда молодой человек окончил свою песню, и 
раздалось многоголосое: «Да здравствует Дюбур!» Послед-
ний скромно поблагодарил и дал знак обоим факельщи-
кам поджигать костер. 

Только что эти последние приготовились исполнить при- 
казание, как вдруг два папских солдата протолкались сквозь 
толпу и вырвали у исполнителей факелы. 

— Это что такое? Кто вам позволил мешать нашему удо-
вольствию? — вспылил Дюбур. 

— Да, да, что вам нужно? Прочь отсюда! — кричали не-
которые молодые люди. 

— Монсеньор легат приказывает вам спокойно разой-
тись по домам, — отвечал один из солдат. 
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— Нам никто не смеет приказывать! — закричали жен-
щины. —  Что мы хотим, то и делаем! 

Из толпы посыпался град ругательств и проклятий. 
— К черту легата! — послышался один голос. 
—  В огонь солдат! —крикнула какая-то грязная старуха. 
— Сегодня мы еще имеем право веселиться, и никто не 

должен мешать нам, — спокойно заметил Дюбур. — Итак, 
не обращайте внимания, друзья, — обратился он к товари-
щам. Вперед, к костру! 

Тотчас человек двадцать участников маскарада броси-
лись на солдат, чтобы обезоружить их. К великому удоволь-
ствию толпы костер был зажжен, огромный столб дыма под-
нялся кверху и густым облаком закутал на минуту всю тол-
пу. Страшные голоса заревели уличную песню и пушечная 
пальба завершила аутодафе. 

Веселье и ликованье дошли до невозможного, каждый 
старался перекричать другого, как вдруг шум прекратился 
и наступила глубокая тишина. 

Папским солдатам не удалось остановить неистовый рев 
толпы, но она мгновенно стихла при появлении достопоч- 
тенного, пользовавшегося всеобщим уважением и за свои 
добродетели и по своему высокому сану, человека. То был 
папский генерал-прокурор, аббат Сестили, семидесятипяти-
летний старик, исполненный достоинства и с ласковыми 
чертами лица, изобличавшими сердечную доброту. 

Боязливо расступалась направо и налево толпа, чтобы 
дать ему место; он дал знак, что хочет говорить. Наконец к 
нему подошел Дюбур и подвел  его к каменной скамье. 

Аббат встал на нее и начал серьезным, убедительным то-
ном: 

— Возлюбленные братья и сестры, выслушайте меня вни-
мательно и не перерывайте, потому что то, что я намерен 
сообщить вам, исполнит сердца ваши ужасом. Приказывая 
вам разойтись по домам, легат сделал это не с тем, чтобы 
помешать вашему удовольствию, им же разрешенному; нет, 
напротив, монсеньор мне велел даже выразить вам свое 
живейшее сожаление о том, что он принужден превратить 
вашу радость в горе и ваши ликования в вопли. Братья и 
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сестры, сердце мое наполнила скорбью мрачная весть, ко-
торую я имею вам передать: прошлой ночью в городе со-
вершено ужасное преступление. Боюсь, что совершивший 
его гнусный злодей находится все еще в стенах нашего го-
рода и, может быть, среди вас, чтобы заглушить голос со-
вести весельем и ликованием... Ввиду такого ужасного не-
счастья, вы будете сетовать, что предались удовольствию, 
и сожалеть о своей радости и веселье. Станет ли у вас духу 
продолжать свою пляску? 

Всеобщий ужас охватил толпу, внимательно прислуши-
вавшуюся к словам любимого священнослужителя. Теперь 
каждый сознавал свою вину и, по-видимому, раскаивался в 
неисполнении приказания идти домой. Несмотря на то, лишь 
немногие потихоньку прокрались вон из толпы, большин-
ство же точно окаменело на своих местах и стояло в мол-
чании, не проронив ни одного слова. Один боязливо, тре-
вожно, украдкой поглядывал на другого, как бы желая про-
честь на лице соседа, не он ли тот безбожный злодей, о ко-
тором говорил аббат. 

Дюбур побледнел как мертвец и дрожал всеми члена-
ми, не будучи в состоянии вымолвить ни слова. 

Аббат только что хотел спуститься со скамьи, как один 
из ближе стоявших к нему людей обратился к нему с вопро-
сом: 

— Над кем же совершено это страшное преступление,
ваше высокопреподобие? Кто убийца? 

— Убийство с грабежом? — спросил другой из толпы. 
— Не знаю, — отвечал старец. — Власти не могли еще 

привести это в полную известность. Я знаю только то, что 
убиты Минсы, как я уже сказал вам перед этим. 

Достойный служитель Божий, вследствие легко понят-
ного возбуждения, в котором он находился, совершенно за-
был, что он до сих пор не называл жертвы преступления. 
Этим известием, по-видимому, особенно поражен был Дю- 
бур, потому что в сильном испуге он попятился на шаг на-
зад и, запинаясь, воскликнул: 

— Как? Что вы говорите... ваше высокопреподобие... се-
мейство... Минсов... все семейство? 
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Аббат с прискорбием склонил голову и повторил: 
— Да, все семейство! Как жаль! 
— О, Боже мой! — горестно пролепетал молодой чело-

век, приложив руку к сердцу. 
Вдруг, по-видимому, у него блеснула слабая надежда, по-

тому что его лицо как будто несколько просияло и преры-
вающимся голосом он воскликнул: 

— Все убиты?... Невозможно!... Вы ошиблись, ваше высо-
копреподобие... не может быть, как вы сказали... Вы качае-
те головой. Как? Неужели же это правда, страшная, ужасная 
истина?.. Все, все... и... дочь... и Юлия? 

— Все, — подтвердил старец глухим голосом и со сле-
зами на глазах. 

— Это ужасно! — бормотал Дюбур, закрывая лицо рука- 
ми. — И она! О, это страшно, я не в силах этого вынести... 

Рыдания заглушили его голос. Слезы самой глубокой 
скорби брызнули из его глаз. 

Аббат нежно провел рукой по его голове и, наклонясь к 
нему, сказал растроганным голосом: 

— Утешьтесь, мой бедный друг! Я понимаю вашу горесть, 
я знаю, как вы были близки к бедной девушке и какую 
страшную потерю вы понесли. Но мужайтесь и будьте уве-
рены, что Господь налагает на человека крест не тяжелее 
того, что он может снести, и что кого он любит, тех и нака-
зует. 

—  Но это наказание слишком жестоко, — ваше высоко-
преподобие, — возразил, плача, молодой человек. 

— Не слишком жестоко, — возразил аббат. — Оно послу-
жит к вашему благу и очистит душу вашу. 

—  Я знаю, отец мой духовный, что я много согрешил и 
во многом должен каяться, — отвечал Дюбур, опустив гла-
за, как будто пристыженный. — На все бы я согласился спо-
койно и безропотно в наказание за свои грехи, но это горе 
— слишком жестокое наказание, которое я должен нести 
всю мою жизнь, которое я век буду помнить. 

— И все же вы перенесете это горе, — сказал аббат. — 
Время исцеляет все недуги; заживет и рана, нанесенная ва-
шему сердцу, сын мой, будьте в этом уверены. 
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— Никогда! — с жаром воскликнул молодой человек. 
Затем, вытирая свои слезы, он быстро прибавил, вдруг 

осененный внезапной мыслью: 
— Когда, сказали вы, ваше высокопреподобие, было со-

вершено преступление? 
— В прошлую полночь, — отвечал старец. — Я уже гово- 

рил вам, что хорошенько это еще не приведено в извест-
ность. 

— В самую полночь, — повторил про себя Дюбур, но мо-
жет быть, нарочно настолько громко, чтобы его слова слы-
шали стоявшие вокруг него и аббата. — О, значит, меня все- 
таки не обмануло мое предчувствие! 

— Вы догадывались об этом, Дюбур? — спросил с удив-
лением один из молодых людей. — Как же можно было до-
гадаться или предчувствовать такое ужасное преступление? 

— Какой же ты дурак, Брютондор, — вспылил Дюбур. — 
Разве я говорил, что я предчувствовал преступление? У ме-
ня было только какое-то темное предчувствие, что с Мин- 
сами случилось несчастье, вот и все! И это оттого, что се-
годня, рано утром, когда я стучался у Минсов, желая спро-
сить их, не хотят ли они принять участие в нашем маскара-
де, никто мне не отворил дверей, что может подтвердить и 
столяр Альмарик, с которым я разговаривал. 

— Ну, ну, из-за этого нечего сейчас же горячиться, — 
спокойно заметил Брютондор. — Твое замечание показа-
лось мне как-то странным, и так как... 

— Странным, — ты, кажется, пьян, иначе не стал бы го-
родить такую чепуху! — сердито воскликнул Дюбур. 

Между молодыми людьми готова была завязаться силь-
ная ссора, которая, пожалуй, перешла бы и в более серьез-
ное дело. Но видя это, достойный аббат вмешался и ска- 
зал: 

— Полноте, любезные друзья! К этому дню печали и 
скорби не станем прибавлять нового горя. 

Затем, обращаясь прямо к Дюбуру, он прибавил: 
— А вы, мой сын, умерьте свою неуместную горячность, 

которую я уже не раз порицал в вас. Ваш приятель не так 
понял вас, что при возбуждении, которое причинило нам 
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ужасное преступление, весьма извинительно. Дайте ему ру-
ку, чтобы я видел, что вы друг друга прощаете, и чтобы мне 
не вернуться домой с неприятной мыслью, что своим сооб-
щением я поселил еще и раздор. 

— Я не допущу этого, — отвечал тронутый Брютондор, 
—  по крайней мере, я не желаю этого, ваше высокопрепо-
добие. 

С этими словами он протянул, улыбаясь, Дюбуру руку, 
которую тот взял, хотя и нерешительно. 

— Благодарю вас, друзья мои, теперь я спокойно ухожу 
отсюда, —  сказал старец, сходя со скамьи и готовясь уходить 
с площади. 

— Еще на минуту, ваше высокопреподобие, — обратился 
к нему Дюбур. 

— Что вам угодно, сын мой? — спросил ласково аббат. 
— Известно ли имя злодея, совершившего преступление? 

— спросил Дюбур. 
— Нет еще, насколько мне известно, — отвечал старец. 
— По крайней мере, кого подозревают в убийстве? — 

расспрашивал Дюбур. 
— Гм-да, не знаю, — отозвался нерешительно аббат, — 

но оно до того чудовищно, что неизвестно, на кого и поду-
мать. 

Затем, после некоторого раздумья, он прибавил, как бы 
озаренный внезапной мыслью: 

— Я думаю, было бы очень полезно, если бы вы пошли 
со мной на место преступления, сын мой. Впрочем, я за этим 
и пришел сюда. Вы были лучшим другом несчастной семьи 
и часто виделись с ними. Я буду предлагать вам вопросы 
на этот счет; во всяком случае, вы можете дать правосудию 
самые лучшие и точные сведения. 

— Конечно, ваше высокопреподобие, конечно, — с го-
товностью откликнулся молодой человек. — В этом отно-
шении вы можете на меня положиться, я вам расскажу все, 
что я знаю. Так пойдемте же, меня влечет туда непреодо-
лимое желание взглянуть на мою бедную несчастную Юлию. 
О, Боже мой, в каком состоянии я ее увижу! 
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С этими словами он вынул из кармана платок и быстро 
утер им глаза. 

Затем, взяв за руку аббата, он пошел с ним через пло-
щадь. 

Несколько минут спустя площадь покинули и осталь-
ные участники торжества и разошлись по ближайшим ули-
цам или отправились по домам. 

VI 

Весть о гнусном преступлении быстро облетела весь го- 
род и всех поразила. Везде встречались озадаченные, тре-
вожные лица; на всех улицах собирались кучки людей, тол-
ковавших о происшествии и жалевших о несчастном семей-
стве, заслужившем всеобщую любовь. 

Людовик-Флорентин де Минс-Фонбарре был родом из 
Намюра, обучался часовому мастерству, затем отправился 
путешествовать для необходимого усовершенствования, и 
наконец, в 1733 году, поселился в Авиньоне и женился. Сча-
стье ему улыбнулось настолько, что он имел возможность, 
благодаря своему усердию и скромной жизни, составить се-
бе довольно значительное состояние. Спустя два года пос-
ле женитьбы, его жена обрадовала его рождением сына, а 
через пять лет и дочери. Вторая дочь, мертворожденная, 
стоила жизни матери. Это было единственное несчастье, 
постигшее Минса, но для него оно было так тяжело, что 
надолго подействовало угнетающим образом и на его душу, 
и на здоровье. Он слишком любил жену и никогда не мог 
забыть ее. С того самого дня, как она закрыла глаза, он, 
бывший до того человеком веселого нрава и светлого наст-
роения духа, совсем переменился, по-видимому, навсегда 
отказался от всех радостей и удовольствий этого мира, и 
все свои помышления направил на одну цель — посвятить 
себя наилучшему воспитанию детей. Он решительно отка-
зывался от всяких предложений вступить во второй брак, 
потому что никак не мог забыть своей жены. Затем, его пу-
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гала мысль, что у его детей будет мачеха; он был убежден, 
что ему не найти женщины, которая могла бы любить его 
ради его самого, а не ради его состояния, и в то же время 
так искренно любить его детей, как своих собственных. Мин-
су приходило на ум, что ему нередко, может быть, придет-
ся подвергаться большим неприятностям и защищать от 
жены детей. Поэтому он счел за лучшее отказаться от сом-
нительного счастья, и весь запас своей любви и нежности 
посвятил сыну и дочери, не поступаясь этими чувствами в 
пользу чуждой ему женщины. Итак, он стал жить с тех пор 
только для своих детей и делил свое время между работой 
и молитвой, посещая церковь так часто, как только ему поз-
воляли его занятия; единственный отдых доставляла ему 
охота. Впрочем, весьма строгий в исполнении составленных 
себе правил жизни, он никогда не допустил бы, чтобы его 
дети не исполняли какого-нибудь предписания римско-ка-
толической церкви. 

Ко времени нашего рассказа сыну часовщика было двад- 
цать три года, а дочери восемнадцать. Первый, по имени 
Иосиф, был красивый и стройный молодой человек, совер-
шенно походивший на отца и наружностью, и характером. 
Юлия же, напротив, походила больше на покойную мать, 
от которой к ней перешла кротость и любезность. Впрочем, 
она была первоклассной красавицей, и многие юноши стра-
стно желали иметь ее своей женой, отказываясь даже от 
значительного приданого, на которое она могла от отца рас-
считывать. Когда пронесся слух, что эта прекрасная деву-
шка предназначена счастливцу Дюбуру, часовой мастер был 
завален множеством безымянных писем, представлявших 
Дюбура в высшей степени легкомысленным и даже разврат-
ным человеком и умолявших Минса отменить решение, ис-
полнение которого будет иметь последствием несчастье его 
дочери. Часовщик прочел только два или три письма; убе-
дившись, что во всех прочих говорится о том же, он стал 
бросать их в огонь. Но авторы этих писем все-таки достиг-
ли своей цели, и их предостережения не остались без вни-
мания. Были ли содержавшиеся в письмах обвинения Дю-
бура основательны или нет, Минс все-таки решился быть 
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осторожным, исподтишка следить за образом жизни моло-
дого человека и тщательно изучить его характер, прежде 
чем вручить ему ту, которая, наравне с сыном, была ему 
дороже всего на свете. Разумеется, он принял в уважение и 
мнение о Дюбуре самой Юлии, так что, в конце концов, 
этому последнему оставалось меньше надежды стать зятем 
Минса, чем он воображал. Но, может быть, его предполо-
жение все-таки осуществилось бы, потому что непринуж-
денное обращение молодого кутилы, его неистощимая ве-
селость, ключом бьющее остроумие остались не без влия-
ния на отца Юлии и заставляли его мягче относиться к не-
достаткам Дюбура, чем бы это следовало. 

Так как сам он о своих планах насчет замужества Юлии 
ничего не сообщал своему другу Альмарику, то никому, кро-
ме Дюбура, не было известно, на чем, собственно, остано-
вились дела. Этот последний, хотя и питал очень слабую 
надежду, тем не менее не упускал никакого случая, чтобы 
не рассказать о своем сватовстве. 

Кроме сына и дочери, в семье часовых дел мастера про-
живала еще хорошенькая и деловитая девушка, на кото-
рой лежали второстепенные обязанности по хозяйству. Эта 
семнадцатилетняя девушка два года тому назад потеряла 
своих родителей и нашла приют у Минсов. Она всегда очень 
хвалила своих хозяев, не отзывалась о них иначе, как с ве-
личайшим уважением, и в разговоре с приятельницами го-
ворила неодобрительно только о том, что дом часовщика 
очень походит на монастырь. 

Итак, в доме жило четверо, считая в том числе и главу 
семейства, молва же говорила, что убиты только трое. Сле-
довательно, один из них избежал общей участи; во всяком 
случае, его не было в то время, когда совершилось убийст-
во, на месте преступления случайно, а может быть и умыш-
ленно, чтобы убийце легче было справиться. Кого же мог-
ло не оказаться, кроме прислуги? Вероятно, она спросилась 
и получила позволение провести эту ночь вне дома. Для че-
го она это сделала —  неизвестно. Но это наводило на мысль, 
что она действовала заодно с убийцей, бывшим, может быть, 
ее возлюбленным. 
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Так думали люди, еще ничего верного не знавшие о 
преступлении, и полагали, что они уже напали на верный 
след убийцы, не удостоверившись наперед, не была ли де-
вушка в числе убитых. Толпа всегда готова опрометчиво 
судить, рядить и выводить заключения, не заботясь о пос-
ледствиях или не взвешивая тщательно факты. Поговорка, 
что «глас народа, глас Божий», редко оправдывается, и 
столько же неверной она оказалась и тут. Вскоре стало из-
вестно, что рука убийцы пощадила не прислугу. 

Убийство за раз трех людей, конечно, во всякое время 
вещь в высшей степени прискорбная, но когда эти люди 
пользовались уважением целого города, то такое гнусное де-
ло составляет общественное бедствие. Убедившись, после 
первых горестных известий, что подозревали невинную, вся-
кий спрашивал своего соседа: «Кто же убийца? и кому же 
удалось спастись?» Ни у кого не хватило духа отвечать на 
эти вопросы. Вообще, как раскрылось преступление? Нас-
чет этого последнего вопроса недолго оставались в неизве-
стности. Не прошло и часа, как все узнали, что о случив-
шемся первым дал знать столяр Альмарик. Этот достой-
ный человек целый день не мог избавиться от страшного 
предчувствия, что с его соседом и приятелем случилось что-
нибудь необычайное, так как в окнах его дома никого не 
было видно, и в течение целого дня двери не отворялись 
ни разу. Однако, Альмарик решился подождать до полдня, 
чтобы как-нибудь удостовериться, не отправились ли сосе-
ди в самом деле в какое-нибудь путешествие, как предпо-
лагала утром его дочь. Он никак не мог допустить, чтобы 
они взяли прислугу с собой и оставили дом без всякого над-
зора. Было уже три часа пополудни, когда столяр направил-
ся к дому своего соседа и, несмотря на стук, ему не отворил 
никто. Он убедился, что заперты были и передние и задние 
двери. Тогда он поспешил к полицейскому комиссару этой 
части города и настоял на том, чтобы войти в дом при по-
мощ слесаря. Когда они втроем вошли в кухню, дверь в ко-
торую, как и во все остальные комнаты, они принуждены 
были взломать, то они нашли девушку совершенно разде-
той и мертвой в постели. Одеяло, подушка, все было зали-
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то кровью, сочившейся из глубокой раны в груди. При та-
ком зрелище Альмарик чуть не упал от испуга и ужаса и, 
дрожа всем телом, пошел вслед за чиновником в семейную 
спальню, которую, тем временем, слесарь отворил также. В 
ней они нашли, как и следовало ожидать, трупы часовщи-
ка и его дочери; сына же они нигде не могли отыскать. 

Эти подробности успели распространиться в народе, бро-
сившемся к дому столяра, чтобы разузнать дело во всей под-
робности. Этот последний принужден был, наконец, запе-
реться и не пускать никого, чтобы отделаться от бесчис-
ленных, одних и тех же вопросов со стороны любопытных. 

Стало быть, говорилось в толпе, сына часовщика нет 
среди убитых. Далеко ли тут до мысли, что он, может быть, 
и был убийцей своего отца? Правда, до сих пор о молодом 
Минсе никто не говорил чего-нибудь худого; но это как-то 
упустилось из внимания; он мог совершить множество 
скверных действий, не дошедших до всеобщего сведения и 
прикрытых самим отцом. Может быть, этот последний, уз-
нав о какой-нибудь новой проделке своего сына, отказался 
загладить ее деньгами или скрыть по-прежнему; приведен-
ный этим отказом в бешенство, Иосиф Минс убил отца, а 
вместе с ним сестру и служанку, также знавших о его про-
делке, и сверх того ограбил отца, чтобы иметь возможность 
предаваться своим преступным наклонностям. 

Итак, молодой Минс стал убийцей и грабителем, не удо-
вольствовавшимся одной жертвой, а убившим трех людей, 
из которых двое были связаны с ним священными кровны-
ми узами! Но преступник не рассуждает об этом, лишь бы 
при помощи своего злодеяния овладеть тем, что даст ему 
возможность жить для удовлетворения своих порочных на-
клонностей. 

Так рассуждала толпа и делала свои выводы. Глас наро-
да — глас Божий! Насколько прав был этот голос, мы уви-
дим из дальнейшего течения этого рассказа, правдиво со-
ставленного из судебных актов. Сначала это было только 
предположение, вскользь высказанное некоторыми лицами, 
близкими приятелями Дюбура, но понемногу оно находи-
ло все более и более веры, и наконец, чем дальше разно-
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силось, тем больше становилось достоверным. Так как лю-
ди не боятся самую явную глупость выдавать за истину и 
отъявленные небылицы признавать за действительные фак-
ты, то и это предположение сочли за вероятное, и сначала 
неопределенный слух постепенно сделался ужасной досто-
верностью, подвергшей сына всеобщему проклятию. Как 
будто все соединилось для того, чтобы подтвердить эту мол-
ву, облечь ее покровом истины. 

Все наличные деньги часовщика, его товар, состоявший 
из часов, золотых и серебряных цепочек, медалей и других 
дорогих вещей, равно как и из других ценных предметов — 
все исчезло. Шкафы и ящики были взломаны и ограбле-
ны; в сундуке не оказалось белья, из серебра — всех сколько-
нибудь стоящих и служащих для украшения вещей. Очевид-
но, преступник делал все это в полной безопасности и имел 
достаточно времени, чтобы не забыть малейшей бездели-
цы; кроме того, все указывало, что ему очень хорошо были 
известны и расположение комнат и места, где находились 
ценные вещи. И подозрение, что молодой Минс был и убий-
цей, и грабителем, стало вследствие этого обстоятельства 
несомненной истиной. Если бы сын не был виновен, то, по 
крайней мере, он должен был быть тут же мертвым или 
живым, жертвой или мстителем, потому что нельзя было 
допустить, чтобы это гнусное дело, поразившее весь город 
скорбью и ужасом, было ему совершенно неизвестно. 

Власти, со своей стороны, тоже полагали, что они напа-
ли на верный след, придавая на этот раз, как и всегда, веру 
всеобщей молве. Поэтому, когда преступление было откры-
то, во все стороны были разосланы приказания об аресто-
вании Минса везде, где бы его ни встретили. Предполага-
ли, что он уже покинул Венессен, тогда еще принадлежав-
ший к непосредственным папским владениям, и отправил-
ся в Марсель, Сетту или другую какую-нибудь французскую 
гавань. Поэтому во все приморские города или местечки 
были посланы курьеры с описанием примет молодого Мин-
са. 

Менее чем через два часа после того, как до властей до-
шло известие о преступлении, курьеры были уже в пути. 
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Рассылка сообщений к наместникам соседних провин- 
ций была возложена на аббата Сестили. Кончив это заня- 
тие, он отправился на площадь, где происходила описанная 
нами церемония похорон масленицы. Для него не столько 
важно было заставить народ разойтись по домам, сколько 
разыскать распорядителя празднества и уговорить его идти 
с собой в дом убитых. Мы уже видели, с какой предупреди-
тельностью согласился Дюбур на предложение своего духов-
ного отца. 

Обоим им стоило немалого труда проложить себе до-
рогу сквозь густые толпы народа, запрудившего все улицы, 
по которым им было нужно идти. Масса находилась в 
страшном возбуждении и направлялась к месту преступле- 
ния, изливая свою ярость в бесчисленных проклятиях и по-
ношениях предполагаемому убийце. Так, в то самое время, 
как Сестили и его спутник проходили мимо кучки ремес-
ленников и рабочих, один из них кричал своему товарищу: 

— Да, да, ты совершенно прав! Это он и есть убийца, и 
никто другой! Я сейчас же подумал об этом! 

Дюбур, полагавший, что эти слова относятся к нему, бы-
стро обернулся к говорившему и, смерив его сверкавшими 
гневом глазами, спросил запальчиво: 

— Почему это вы так уверены, что я убийца? Какие у вас 
на это доказательства? Сейчас же отвечайте, иначе я... 

Конец его речи был прерван и заглушен ремесленни-
ком, воскликнувшим: 

— С чего это вы выдумали, господин Дюбур? Разве я 
говорил, что это вы? Я говорю о Минсе, а не о вас! 

— Ну да, — отвечал Дюбур, несколько успокоившись. — 
Это, конечно, другое дело. 

Затем он поспешил дальше, чтобы догнать аббата Сес-
тили, ушедшего вперед и ничего не слыхавшего из этого 
разговора, затерявшегося в шуме и гаме толпы. 

Но так как оба ремесленника шли по тому же направ- 
лению и недалеко от Дюбура, то в случайную минуту зати-
шья аббат ясно расслышал слова, которыми оба они обме-
нялись. 
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— Странно, однако же, что Дюбур принял мои слова на 
свой счет, хотя я и не поминал его имени! 

— Ну вот, это вышло просто пустячное недоразумение, 
— засмеялся другой, — оттого, что Дюбур как раз проходил 
мимо. 

— Что это говорят о вас? — спросил тихонько аббат мо-
лодого человека. — Они сейчас назвали вас по имени. 

— Не знаю, ваше высокопреподобие, — отвечал с некото-
рой досадой Дюбур, рассердившись на замечание, которое 
он понял. — Выйдемте поскорее из этой суматохи, — приба-
вил он поспешно, прибавив шагу и слегка увлекая за собой 
аббата. 

Последний более не расспрашивал и, казалось, разде-
лял мнение своего спутника, потому что согласился с его 
желанием. Оба пошли далее молча и через несколько ми-
нут достигли цели своего путешествия. 

VII 

В зале, рядом с магазином часовщика, на столе лежали 
три трупа. Два выходившие на улицу окна были закрыты 
изнутри гардинами, сама зала освещалась восковыми све-
чами, бросавшими яркий свет на лица покойников. Лютая 
смерть нисколько не изменила черты часового мастера: ка-
залось, его застали врасплох спящим. Напротив, труп доче-
ри представлял совсем другой вид. Черты лица молодой 
девушки были страшно искажены, казалось, они выража-
ли тоску, ужас и отчаяние, и руки были сжаты в кулаки, 
как будто между ней и убийцей происходила ожесточен-
ная, отчаянная борьба. На ее шее ясно виднелось несколь-
ко кровяных подтеков и отпечатков, как будто шея девуш-
ки была обхвачена руками убийцы, старавшегося задушить 
ее, глубоко вонзив в тело ногти и оставив на шее отпечат-
ки. Но Юлия умерла не от задушения, а, подобно отцу и 
служанке, была убита ножом. 
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Вокруг стола, на котором лежали трупы, стояли лучшие 
врачи города, которые должны были произвести осмотр, и 
члены папского уголовного судилища. 

Когда явился генерал-прокурор, аббат Сестили, все при-
сутствовавшие встали со своих мест со знаками глубочай-
шего почтения; это была почесть, возданная не столько его 
сану, сколько его личному достоинству. 

Дюбура же, хотя его и очень хорошо знали, приветство- 
вали, правда, вежливо, но холодно и несколько свысока; в 
нем видели только свидетеля, от которого вправе требовать 
несколько интересных, относящихся к делу показаний. 

Заняв свое место, аббат обратился к Помору, извест-
нейшему хирургу в городе, и спросил его: 

— Исследовали ли вы, милостивый государь, этих трех 
несчастных? Что вы нашли у них? Нельзя ли передать нам 
добытые вами о них сведения? 

Спрошенный слегка поклонился седобородому священ-
нослужителю и, обратившись к собранию, стал говорить: 

— Милостивые государи! Вследствие требования высо-
кодостопочтеннного судилища, чтобы мы высказали свое 
мнение по поводу трех убийств, коих достойные всякого со- 
жаления жертвы мы видим перед собой, мы все пришли, 
касательно способа, коим совершено преступление, к тому 
заключению, что смерть этих трех особ причинена посред-
ством режущего орудия, а именно так называемого ското-
бойного ножа. Ошибка в этом отношении невозможна. Но 
это еще не все. Я и мои сотоварищи в отношении дочери 
согражданина нашего Минса открыли новое преступление, 
которое омерзительнее тройного убийства. 

Он на минуту остановился, чтобы перевести дух. 
Дюбур, внимательно следивший за словами знамени-

таго хирурга, быстро вскочил со своего места и воскликнул 
в смущении: 

— Как, милостивый государь? Новое преступление, и над 
бедной Юлией? Что же это такое? 

— Тише, господин Дюбур! — остановил его председа-
тель строгим голосом. — Вы должны только слушать, а не 
задавать вопросы. 
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Молодой человек молча снова занял свое место. Но мож-
но было заметить, что его покоробило от полученного вы-
говора. 

— Можно просить вас продолжать? — обратился предсе-
датель к хирургу. 

Этот последний поспешил исполнить требование. 
— Труп убитой мы подвергли тщательному исследова- 

нию, — говорил он, — и это исследование доставило нам не-
оспоримое доказательство, что убийца, перед тем как убить 
свою жертву, изнасиловал ее. Несчастная старалась защи-
титься от нападения, но преступник сжал ей горло, что до-
казывается видимыми на нем темно-синими пятнами и 
отпечатком ногтей. Вследствие этого она пришла в бессоз- 
нательное состояние, и гнусный злодей легко привел в ис-
полнение свое омерзительное намерение. 

Крик сильнейшего негодования, величайшего отвраще- 
ния вырвался у всех присутствующих, и подобно электри - 
ческой искре перешел к собравшемуся на улице народу, ко-
торый, не подозревая, истинной причины этого крика, ду-
мал, что в доме нашли четвертый труп и по этому поводу 
разразился также криками. 

Один из находившихся в зале полицейских чиновников 
вышел из дома и сообщил толпе о результатах исследова-
ния. Бешеный крик и взрыв негодования против убийцы 
последовал за этим неосторожным сообщением: 

— Где он? Пусть назовут нам его, мы его найдем и сами 
с ним расправимся! — кричал один гражданин. 

— Разумеется! — кричал другой. — Те, что сидят в доме, 
в конце концов опять выпустят его! 

— Правосудие! 
— Смерть убийце! 
— Выдайте нам его! Мы изрубим его в мелкие куски! 
— Он должен трижды умереть, потому что убил трех че-

ловек! 
— Да, да, ведите его сюда, мерзавца! 
Так вопила, кричала, бушевала разноголосая толпа. На-

прасно полицейский старался успокоить возбужденные умы: 
его не слушали. 
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Шум на улице дошел наконец до того, что в зале ниче-
го нельзя была расслышать. 

Аббат Сестили нашелся вынужденным отворить окно и 
обратиться к народу. Махнув рукой, он восстановил тиши-
ну, и таково было уважение к набожному старцу, что тотчас 
же воцарилась почти торжественная тишина. 

— Любезные братья, — говорил аббат, — мы еще не знаем 
наверное, кто совершил все эти ужасные преступления; но 
поверьте моему слову, как скоро отвратительный злодей по-
падет в руки правосудия, он будет осужден. И это осужде-
ние будет не легкое, ибо, как страшно было его преступле-
ние, так же страшно будет и его наказание. Каждый из нас, 
высокого или низкого состояния, богатый или бедный, обя-
зан перед лицом этих ужасным образом убитых, перед ли-
цом правосудия, употребить все свои старания, чтобы разы-
скать злодея. Обещаете ли вы мне это сделать? 

— Да, да! — раздались почти единодушно тысячи голо-
сов. 

— Прекрасно, любезные друзья, я доволен вами, — начал 
снова аббат. — Но теперь исполните и другую мою просьбу. 
Отправьтесь без шума домой, или, по крайней мере, стойте 
спокойно. Ваш крик и шум затрудняют расследование пре-
ступления и не дают нам возможности посоветоваться о том, 
как отыскать следы убийцы. Итак, возвратитесь домой; быть 
может, Всемогущий поможет нам скоро достигнуть своей 
цели. А до тех пор, да хранит вас Бог, друзья мои. 

Громкое «браво» было ответом на эту речь, и аббат за- 
крыл окно. 

Большинство последовало совету достойного старца и от-
правилось домой. Остальные стояли кучками и только шеп-
тались. 

Когда аббат Сестили закрыл окно, заседание в гостиной 
убитого мастера опять возобновилось. 

Дюбур попросил председателя дозволить ему сделать от-
носящееся к делу замечание. 

— Говорите, милостивый государь, — отвечал председа-
тель. 
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— Я расскажу вам все, — начал молодой человек, — и 
думаю, что мои показания могут послужить к открытию 
преступника. Господин доктор Помар только что сообщил, 
что Юлия — мамзель Юлия Минс, —  была изнасилована. 
Если это действительно так, то я более не сомневаюсь, кто 
совершил все эти ужасные злодеяния... Я его знаю... 

— Назовите его! — крикнули все присутствовавшие. 
— Но берегитесь, милостивый государь, заподозрить не- 

винного! Помните, что свое показание вы должны будете 
подтвердить присягой! — сказал предостерегающим тоном 
председатель, почему-то чувствовавший к Дюбуру антипа-
тию. 

— Я это помню, милостивый государь, — отвечал гордо
Дюбур, — но я слишком твердо уверен, чтобы иметь малей-
шее сомнение в том, что мое подозрение падет не на невин-
ного. Итак, преступник — Иосиф Минс, собственный сын 
убитого. Да, милостивые государи, в таком важном деле я 
вынужден, как ни тяжело это для меня, подавить всякое 
чувство дружбы. Правосудие прежде всего; это моя обязан-
ность перед самим собой и перед целым светом; мне пове-
левает это и Бог, и моя собственная совесть; я должен го-
ворить, я должен исполнить свой долг. 

Это самоувещание было встречено всеобщим молчанием. 
Только председатель, подававший знаки нетерпения вслед- 
ствие многоречивости молодого человека, воскликнул с до-
садой:  

— Избавьте нас от этих прекрасных фраз, милостивый 
государь, и говорите, наконец, дело! Какие у вас доказа-
тельства, что виновник — Иосиф Минс? 

— Вы увидите это из моего показания, милостивый го-
сударь, — отвечал холодно Дюбур и затем, обратившись к 
собранно, тотчас же продолжал:  

— Да, милостивые государи, с той самой минуты, как я 
услышал из уст высокопочтенного господина аббата Сес-
тили об этих гнусных деяниях, мое подозрение пало на Ио-
сифа Минса, которого я еще вчера считал за своего лучше-
го друга и с которым я в своем ослеплении думал соеди-
ниться еще более крепкими узами. Да и кому могло прий-
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ти в голову, что молодой человек вдруг начнет свое прес-
тупное поприще с убийства отца, сестры и служанки? Но 
теперь я, сначала не веривший в это тройное злодеяние, 
убедился в нем, когда услыхал, что девушка перед убийст- 
вом была изнасилована. Именно это преступление и пре-
вратило мое подозрение в уверенность, что виновный — не 
кто иной, как Иосиф Минс. 

— Из чего же вы это заключаете, милостивый государь? 
— спросил недоверчиво председатель, когда Дюбур остано-
вился, чтобы посмотреть, какое впечатление произвело на 
слушателей его сообщение. 

— Из его признаний, — отвечал спокойно молодой чело- 
век. — Он, игравший перед светом роль добродетельного 
героя и часто бранивший меня за мои веселые похожде-
ния, так что и я считал его за самого добродетельного и 
религиозного человека, месяца три тому назад поразил ме-
ня откровенным признанием, что он чувствует к сестре 
преступную склонность. Отправлялись ли мы с ним на про-
гулку, или находились где-нибудь наедине, мой бедный, 
заблудший друг только и твердил о своей любви к сестре, о 
том, что эта несчастная страсть не давала ему никакого по-
коя и что он, во чтобы то ни стало, должен удовлетворить 
ее. Сначала я смеялся над ним, так как я обыкновенно все 
принимаю в виде шутки, но это его очень сердило. Тогда я 
постарался эту противоестественную страсть в нем побо-
роть нравственными и религиозными увещаниями. Но все 
мои старания оказались бесплодными, я проповедовал глу-
хому, и вместо того, чтобы утихнуть, страсть этого холери-
ческого, дикого, неукротимого человека, не понимавшего 
всей преступности своей склонности, возгорелась еще бо-
лее. Наконец, он дошел даже до того, что стал делать це-
ломудренной Юлии бесстыдные предложения, о чем мне 
эта последняя и призналась вся в слезах, когда я встретил 
ее однажды необыкновенно бледной и с красными от слез 
глазами и спросил о причине ее огорчения. 

В эту минуту аббат Сестили, с явным вниманием сле-
дивший за рассказом свидетеля вместе с другими находив-
шимися в зале, взял из своей табакерки щепотку табака и 
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уставился на ее крышку, как он имел обыкновение делать, 
когда что-нибудь казалось ему не совсем вероятным. 

Дюбур нисколько не смутился этим молчаливым знаком 
сомнения в правдивости его рассказа и очень спокойно про-
должал: 

— Я счел, наконец, за лучшее средство исцелить своего 
друга от его несчастной страсти тем, что рассказал об этом 
его отцу. Бедному человеку сообщение показалось до того 
чудовищным, что он сначала не хотел мне и верить. Лишь 
только тогда, когда он спросил об этом дочь, и эта послед-
няя подтвердила все то, что я ему передал, он убедился, и с 
этой поры стал придумывать, как бы удалить от дочери обе-
зумевшего сына. Вследствие этого между Иосифом и раз-
драженным отцом дошло до крайне бурной сцены, окончив-
шейся тем, что первый оставил отеческий кров с намере-
нием лишить себя жизни, однако не сделал этого и в тот же 
день вернулся к отцу и на коленях просил у него проще-
ния. Отец простил его с тем, чтобы он подавил в себе пре-
ступную страсть и постарался исправиться. 

— Когда это случилось? — спросил председатель рас-
сказчика. — Без сомнения, вы можете в точности припом-
нить тот день, когда Иосиф Минс хотел лишить себя жиз-
ни? 

Дюбур, никак не ожидавший такого вопроса, видимо 
смутился. 

— По чести, — отвечал он, запинаясь, — я не могу ска-
зать этого в точности. 

— Гм, — заметил председатель, и на его губах заиграла 
ироническая улыбка, — такого рода необыкновенные про-
исшествия не так-то легко забываются, особенно когда —
как в данном случае — играет роль наш закадычный друг. 
Кроме того, о вас идет слава, что у вас превосходная память. 

— Ваша правда, господин советник, — поспешно отве- 
чал Дюбур, тем временем успевший овладеть собой, — и я 
прошу извинения в оплошности со стороны моей памяти. 
Но она очень понятна, и причиной тому страшное возбуж- 
дение, в которое меня повергла смерть этих столь дорогих 
моему сердцу людей и вместе с тем ужасное преступление 
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моего друга. Но меня извиняет еще и другое обстоятель-
ство. В самом деле, обладая превосходной памятью во всех 
отношениях, я в то же время не способен запоминать ни 
имен, ни чисел. Поэтому... 

— Хорошо, милостивый государь, — опять прервал его 
председатель, — избавьте нас от этих объяснений и, пожа-
луйста, переходите к делу. 

— Столкновение между отцом и сыном, — начал опять 
Дюбур, — произошло, надо полагать, 10, 11 или 12 декабря. 
Вот все, что я могу сказать относительно времени. Госпо- 
дин Минс знал, однако же, своего сына слишком хорошо, 
и был убежден, что его раскаяние не чистосердечно. Поэто-
му, чтобы лишить сына всякой возможности питать свою 
нечистую страсть, он предложил мне руку своей дочери. 
Так как я давно уже всем сердцем любил Юлию и был уве-
рен во взаимности — девушка призналась однажды, что я 
был для нее очень дорог — то я с радостью ухватился за это 
предложение. В согласии со стороны Юлии я нисколько не 
сомневался. Но, к сожалению, я ошибся. Из страха ли пе-
ред братом, или по другим, мне неизвестным, причинам, 
но она упорно отказывалась отдать мне свою руку. Я ре-
шился ждать терпеливо того времени, когда Юлия станет 
уступчивее. Но за это время преступная склонность моего 
друга к своей сестре не только не утихла, но еще усили-
лась. Очутившись однажды в комнате наедине с девушкой, 
он решился сделать на нее безнравственное покушение. 

Не будучи в силах освободиться от полупомешанного, 
она громко закричала. На ее крик прибежал отец и застал 
детей своих в положении, от описания которого, милости-
вые государи, я из благопристойности отказываюсь. Доволь-
но того, что господин Минс поспел вовремя, чтобы поме-
шать совершиться преступлению самому гнусному, какое вы 
можете себе представить. Со слезами на глазах, с пылаю-
щими от стыда щеками, Юлия бросилась вон из комнаты, 
между тем как между отцом и сыном произошла страшная 
сцена. Вследствие этого Иосиф отыскал меня и сказал: 
«Отец проклял меня и хочет выгнать из дома, чтобы я ни-
когда не видал ни его, ни Юлию. Но я не могу и не хочу 
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жить без нее, и если я уйду отсюда, то горе всем тем, кто 
меня поверг в несчастье, горе и мне самому! Если меня на-
сильно заставляют совершить преступление, кто же тогда 
виноват? Пусть будет так! Они хотят, чтоб я стал преступ-
ником — да будет их воля!» — «Что такое случилось?» — 
спросил я, побледнев от ужаса. Но сколько я не приставал 
к нему с расспросами, я не мог ничего более от него до-
биться. 

— Вам следовало тотчас же сообщить обо всем этом вла-
стям, — заметил председатель строго, когда молодой чело-
век замолчал. — Это могло бы предупредить преступление. 

Аббат Сестили, казалось, также был недоволен поведе-
нием своего духового сына, потому что укоризненно сказал: 

— По крайней мере, на исповеди вы должны были бы 
намекнуть мне о заблуждениях вашего друга, сын мой. С 
Божьей помощью мне, может быть, посчастливилось бы 
исцелить его от этой роковой страсти. 

Дюбур, как бы пристыженный, опустил голову и отве-
чал, не поднимая глаз: 

— Признаюсь чистосердечно, что я заслуживаю этот уп-
рек, и я сам уже укорял себя в этом. Но мне и в голову не 
приходило, что Иосиф может быть преступником и я счи-
тал слова его за пустые угрозы. Да и отец его, сообщив мне 
о покушении, просил не говорить об этом никому. Правда, 
если бы я знал, что... О Боже мой! 

Рыдания не дали договорить ему; он вынул платок и вы-
тер себе глаза. 

— Гм, это дело другое и служит к вашему извинению, — 
сказал председатель, несколько смягченный и тронутый го-
рем молодого человека. — Когда Иосиф Минс приходил к 
вам и делал вам свое безумное признание? 

— Три дня тому назад. С тех пор я его не видал. Но это, 
впрочем, и все, что я могу сказать о нем. 

Все собрание было в высшей степени поражено всем тем, 
что оно услышало от Дюбура. Никто не верил в возможность 
подобного преступления. Ввиду таких подавляющих фактов, 
вряд ли можно было сомневаться, что не Иосиф Минс сде-
лал это гнусное дело. То обстоятельство, что он исчез, при-
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дало тяготевшему на нем подозрению полную достовер-
ность. 

— Не можете ли вы сказать, в которую сторону бежал 
молодой Минс? — снова обратился председатель к Дюбуру. 
      — К сожалению, не могу, — отвечал этот последний. — 
Впрочем, — продолжал он, немного подумав, — я припоми-
наю, что он нередко говорил мне, что в Марселе легко сесть 
на корабль и уехать. Поэтому, хоть я и не ручаюсь за свое 
мнение, я думаю, что он нашел убежище в Испании. 

Председатель и аббат Сестили стали тихо совещаться 
между собой. 

Во время наставшего вследствие этого молчания Дю-
бур подошел к трупу Юлии и, подняв платок, которым бы-
ла прикрыта обнаженная грудь молодой девушки, казалось, 
внимательно рассматривал рану. 

— Ах, милостивые государи, — начал он затем снова, — 
если бы оставалось еще малейшее сомнение насчет винов-
ности моего прежнего друга, то теперь оно совершенно уст-
раняется. Исследуйте эту рану, она нанесена не обыкно- 
венным убийцей. Все здесь присутствующие сведущие лю-
ди должны сознаться, что этот презренный отлично знал 
устройство человеческого тела. Иосиф учился со мною хи-
рургии в парижском Отель-Дье. Он убил сестру одним уда-
ром, поразившим в самое сердце. Так как смертоносное ору-
жие проникло сверху вниз, то кровь излилась в грудь, по-
давила безжизненный крик и не обрызгала убийцу. Таким 
же образом ударил он отца, только у служанки он напра-
вил оружие иным образом. 

Доктора еще раз осмотрели рану и все согласились с 
мнением молодого человека; они даже высказали удив-
ление, что не заметили этого обстоятельства. 

Аббат Сестили, уже пославший уведомление к наместни-
ку Прованса, дал теперь курьеру поручение сейчас же от-
правиться в Марсель и войти в соглашение с властями это-
го города о задержании Иосифа Минса, если это еще не 
поздно. 

Затем все находившиеся в зале, в том числе и Дюбур, 
подписались на протоколе и разошлись. 
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VIII 

На следующий день, при звоне всех колоколов, было со-
вершено торжественное погребение всех трех достойных 
всякого сожаления жертв. Их сопровождали все жители го-
рода, моля Бога о том, чтобы отвратительный убийца по- 
пал как можно скорее в руки правосудия. 

Непосредственно позади печальной похоронной процес-
сии шел Дюбур и, по-видимому, никак не мог совладать со 
своим горем, потому что постоянно вытирал глаза носовым 
платком; шедшие перед ним носильщики неоднократно 
слышали вырывавшиеся у него слова самого горького от-
чаяния: 

— Боже мой, Боже мой, какому испытанию подвергаешь 
ты меня!.. О моя бедная, несчастная Юлия, теперь я навсе-
гда потерял тебя!... Будь проклят, презренный убийца, назы-
вавшийся моим другом и похитивший у меня самое милое, 
самое дорогое существо! Будь проклят, и тысячу раз прок-
лят!... Ах, чем я заслужил такое ужасное наказание? 

— Бедный малый, — сказал один носильщик тоном со- 
жаления своему товарищу, — он, должно быть, крепко лю- 
бил ее! 

— Ба! — отвечал другой. — Это горе только на первых 
порах. Он ее скорехонько забудет! Сколько раз видал я это 
на других на своем веку, и с ним будет то же. 

Следом за Дюбуром шел столяр Альмарик со своей же-
ной и дочерью. Его горе было, может быть, истиннее, глуб-
же, чем у молодого человека, хотя он и не выставлял его на-
показ, а шел себе с поникшей головой, и ни одной слезы не 
блестело на его ресницах. 

Достойный столяр и его семья слышали также слова Дю-
бура. Альмарик только качал головой, а дочь его шептала 
на ухо матери: 

— Лицемер! Его горе не настоящее, иначе он не стал бы 
говорить так громко, чтобы его слышали люди. Он никоим 
образом не мог рассчитывать когда-нибудь жениться на 
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Юлии. Ты можешь мне поверить, матушка, потому что я 
слышала это от самой Юлии. 

Мать ничего не отвечала и только кивнула дочери в знак 
того, что поняла ее и согласна с ее мнением. 

— И кроме того, он обвиняет Иосифа в гнусном преступ-
лении, мерзавец! — горячилась молодая девушка. — Кто 
знает, может быть, он сам... 

— Во имя Пресвятой Девы, молчи, дочка! — прошептала 
испуганная мать. — Как можно высказывать такие догадки! 
Ну, если кто услышит? Молчи, молчи, не говори больше ни 
слова, пожалуйста, Августа! 

Молодая девушка не смела продолжать, очевидно, сама 
испугавшись того, что в волнении и раздражении сорвалось 
у нее с языка. 

Семья Альмарика действительно не верила в виновность 
молодого Минса; вообще, они были единственные, которые 
сомневались в этом. Когда один из соседей сообщил столя-
ру о результате совещаний и о возникшем на Иосифа Мин-
са подозрении, Альмарик отвечал, качая головой: 

— Как? Полагают, что Иосиф преступник? Да это такая 
нелепость, какой я не встречал еще в жизни! Молодой Минс, 
олицетворенная добродетель и набожность, зарезал своего 
отца, сестру и служанку, да сверх того осквернил сестру? Не-
возможно, я этому ни словечка не верю, да и вообще никто 
этому не поверит, кто его знает так же, как я. Я никогда не 
замечал, чтобы Иосиф был со своей сестрой нежнее, чем 
это брату следует. 

— Однако Дюбур уверял, что Иосиф чувствовал к Юлии 
сильную страсть, — возразил сосед. 

— Дюбур солгал или ошибся! — вспылил Альмарик. — 
Моя дочь была с Юлией закадычной подругой, она знала 
все ее тайны, знала бы и об этой безумной страсти. 

— Подобного рода вещи обыкновенно не говорятся да-
же между лучшими приятельницами. Но допустим, что вы 
правы, разве не удивительно, что о молодом Минсе ни слу-
ху, ни духу? 

— Разумеется, это меня удивляет, но на это у меня есть 
свои соображения. 
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— Какие же? — полюбопытствовал сосед. 
— Гм, не знаю... но у меня темное предчувствие, что и с 

ним случилось несчастье. 
— Разве вы думаете, что и он зарезан? Если бы так, то 

где-нибудь нашли бы его труп. 
— Кто знает, может быть, и найдут еще? Но не станем, 

сосед, придумывать еще худшее. Впрочем, мне это и в го-
лову не приходило. Напротив, я думал, что Иосиф, так как 
он учится в Париже, ехал домой, дорогой вдруг захворал и 
где-нибудь нашел такое пристанище, куда не дошел еще слух 
о преступлении. 

— По правде сказать, ваши предположения, может быть, 
и справедливы. Но пока он не покажется или не будет о нем 
вестей, его будут считать виновным. По крайней мере, так 
думает целый город. 

— Да пускай их! Я остаюсь при своем мнении и стою за 
его невинность. Во всяком случае, он скоро даст о себе весть 
и докажет свою невиновность. Да хранит вас Бог, сосед! 

С этими словами соседи расстались. 
Альмарик ошибся, полагая, что молодой Минс скоро 

отыщется. 
Отправленный папским генерал-губернатором Сестили 

в Марсель посол через две недели после похорон вернулся 
назад без всякого успеха; он ничего не мог разузнать о пре-
ступннке. Подобного же рода известия получались из Сет-
ты, Арля и других городов: нигде не оказалось человека, 
носящего приметы Иосифа Минса. 

Сам папский легат ревностно занимался этим делом и 
употребил все средства, чтобы отыскать следы преступника. 
Винчентини писал и парижскому полицмейстеру Capтину, 
но получил короткий ответ: «Разыскиваемый вами молодой 
человек до сих пор не встречался и вряд ли покажется здесь. 
Ищите, пожалуйста, в Авиньоне». 

Его и искали, но тщетно. Все-таки местные розыски вла-
стей значительно облегчились тем, что им охотно содейст-
вовал каждый обыватель. Для всех было важно поскорее 
отыскать преступника и передать его правосудию. Обыска-
ны были все углы и закоулки, все монастыри и уединен- 



 72 

ные места с самой кропотливой добросовестностью, но Мин-
са не находили нигде и, наконец, пришли к убеждению, что 
он давно скрылся из Авиньона и нашел убежище в Испа-
нии. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Со времени убийства прошло уже два месяца. В послед- 
них числах апреля папский легат пригласил к себе во дво-
рец на празднество некоторых самых знатных жителей из 
города и окрестностей. 

Между гостями находился и знаменитый доктор из Мон- 
пелье, лечивший жену часовых дел мастера во время ее по-
следней болезни и стоявший с последним на дружеской 
ноге. Его глубоко потрясло известие об убийстве близкой 
ему семьи, и он откровенно высказывал это присутствовав- 
шим гостям. Разговор между этими последними вращался, 
разумеется, лишь о подробностях преступления и о невоз-
можности поймать виновного; вообще в Авиньоне ни о чем 
больше не толковали. 

— Сознаюсь откровенно, мои почтенные собеседники, — 
прибавил доктор, — что сначала я считал невозможным, 
чтобы Иосиф Минс мог совершить ужасное преступление. 
Но теперь я не сомневаюсь в сто виновности. 

— А, в самом деле? — воскликнули с разных сторон. —
Разве вы что-нибудь узнали, любезный доктор? 

— У вас, без сомнения, есть доказательства его винов- 
ности? — спросил в изумлении один из гостей. 

— Этого, положим, нет, — возразил доктор, — но я счи-
таю ее весьма вероятной, потому что все обстоятельства го-
ворят за это. Сегодня я встретил некоего Ланглада, который 
рассказал мне все дело во всех его подробностях. Я думаю, 
что если бы сын убитого не был виноват, то он должен был 
бы явиться, чтобы отмстить за отца и сестру. 

— Ланглад! Кто это — Ланглад? — воскликнул папский 
легат, только что подходивший к группе, среди которой на-
ходился доктор. — Я где-то уже слышал это имя, но не пом-



 73 

ню, когда и при каких обстоятельствах, — прибавил он, за-
думавшись. 

— Очень может быть, — отвечал доктор. — Ланглад — 
студент, усердно посещавший в Монпелье в прошлом году 
мои лекции. По его словам, — он живет в настоящее время 
в этом городе, — был ближайшим другом семейства Мин-
сов и больше всех был поражен его убийством, потому что 
намеревался на дочери... 

— Вы ошибаетесь, любезный доктор, — перебил его с по-
луулыбкой легат, — нам всем известно, что мамзель Минс 
была почти что помолвлена с Дюбуром. 

— Извините, ваше высокопреподобие, если я осмелюсь 
противоречить вам, — отвечал доктор совершенно уверен- 
ным тоном, — я знаю это от самого Ланглада, и так как мо-
лодой человек мне известен за весьма правдивого, то я и 
не имею никаких причин сомневаться в его словах. 

— Гм, — заметил легат, — тогда или Дюбур солгал, или 
же он и ваш Ланглад одно и то же лицо. 

— Это может быть, — отвечал, улыбаясь, доктор, — но я 
не знаю никакого студента Дюбура, а Ланглада, и потому 
должен стоять на своем. 

— Это дело легко выяснить, — заметил Винчентини. 
Затем, обращаясь к подходившему аббату Сестили, он ска-
зал:  

— Любезный аббат, будьте так добры, прикажите сию 
же минуту позвать ко мне Дюбура. 

Старец удалился, чтобы передать находившемуся в пе-
редней караульному офицеру приказание легата, а прочие 
обменивались своими мнениями насчет только что проис-
ходившего разговора и нетерпеливо ожидали развязки этой 
загадки. Их любопытство скоро должно было удовлетво-
риться, потому что отправившийся на дом к Дюбуру офи-
цер встретил молодого человека в одной из ближайших к 
дворцу улиц. На приглашение офицера идти с ним он, прав-
да, пробормотал что-то о крайне нужных, неотложных де-
лах, но из опасения навлечь на себя немилость папского ле-
гата, он все-таки под конец согласился немедленно испол-
нить его приказание. 
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Офицер тотчас же провел Дюбура в столовую. 
Завидев дружески кивавшего ему доктора, молодой че-

ловек на минуту переменился в лице и, ошеломленный, от-
ступил на шаг назад. Но в следующую же минуту он пере-
силил свое смущение и с дерзкой, несколько насмешливой 
улыбкой обвел глазами блестящее собрание, большинство 
которого было ему знакомо. 

От проницательного взора папского наместника не ук-
рылась ни внезапная краска вошедшего, ни его минутное 
смущение. Нахальный вид, которым оп старался скрыть это 
последнее, очевидно, произвел на Винчентини дурное впе- 
чатление; однако он подавил свое неудовольствие и обра-
тился к молодому человеку с резким вопросом: 

— Как ваше имя, милостивый государь, Дюбур или Лан-
глад? Которое из них настоящее? 

— И то и другое, монсеньор, — отвечал спрошенный, 
дерзко встречая испытующий взгляд князя церкви. — Я… 

— Как? — несколько запальчиво перебил его Винченти- 
ни. — Нельзя же носить два имени? Или, может быть, у вас 
их несколько, особое для каждого города, и вы меняете их, 
смотря по надобности? 

Этот сделанный легатом насмешливый вопрос сопровож-
дался пронизывающим взглядом. 

— Ваше высокопреподобие, извините меня, — робко воз- 
разил Дюбур, несколько растерявшийся при этих словах, 
— кроме этих двух имен, я никогда не употреблял другого, 
а на эти, я полагаю, имею полное право; а что касается до 
моих намерений, то... 

Винчентини опять перебил его, но на этот раз уже не-
сколько мягче: 

— Каковы бы ни были ваши намерения, молодой чело-
век, вы должны понимать, что вы на себя бросаете тень, но-
ся два имени, потому что принадлежать вам может только 
одно. Как-то странно, если не подозрительно, что в одном 
городе вы называетесь Дюбуром, а в другом Лангладом; это 
невольно наводит на предположение, что вы совершили 
что-нибудь противозаконное и, вследствие этого, чтобы из-
бежать преследования властей, переменили свое имя. 
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Дюбур внезапно побледнел и опустил глаза. 
— Монсеньор, — сказал он, запинаясь, — даю вам чест-

ное слово... я ничего такого не делал, что бы... походило на 
преступление. 

— Верю, молодой человек, — возразил с полуулыбкой 
легат, истолковавший бледность Дюбура сделанным ему 
выговором. — Ваше поведение в этом городе нам известно 
и хотя оно свидетельствует о большом легкомыслии, но до 
сих пор вы оказывали закону должное уважение. Я хотел 
только показать вам, к каким предположениям может по-
вести ваш безрассудный образ действий. Но оставим это, 
отвечайте мне чистосердечно на мой вопрос: как ваше на-
стоящее имя? 

Сравнительно более мягкий тон Винчентини дал Дю- 
буру возможность вздохнуть свободно; с его сердца свалил-
ся камень. Пропасть, только что было открывшаяся под его 
ногами, готовая поглотить его, снова закрылась. На мину-
ту покинувшие его самоуверенность и дерзость снова воз-
вратились к нему, и с облегченным сердцем он ответил: 

— Мое имя — Ланглад. Присутствие доктора, лекции ко-
торого я посещал целый год, доказывает мне, что ваше вы-
сокопреподобие имеет на этот счет верные сведения, да 
кроме того, к чему мне и лгать? 

— Ну, а зачем же вы солгали, приняв не принадлежащее 
вам имя? — серьезно спросил Винчентини. 

— Прошу извинения, монсеньор, — возразил молодой 
человек, — но я думаю, что вашему высокопреподобию объяс-
нили, что на это имя я имею некоторое право, потому что 
это имя моей матери. 

— Допустим, что вы имеете право носить его, с чем я, 
однако, не согласен, но что вас вдруг заставило называться 
именем вашей матери? 

При этих словах папский легат устремил на Дюбура стро-
гий инквизиторский взгляд, который тот, однако же, вы- 
держал, не моргнув глазом. 

— Монсеньор, — отвечал он спокойно, — присутствую-
щий здесь доктор может засвидетельствовать, что я не мог 
действовать иначе, чем я действовал, вследствие чего я и 
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был принужден, хотя и не по доброй воле, переменить имя. 
Далее господин доктор засвидетельствует, что дело чести, 
имевшее печальный исход, заставило меня как можно ско-
рее оставить Монпелье, где я учился и в котором мне хоте-
лось остаться. 

— Ну, а что это за дело чести? — спросил Винчентини с 
напряженным вниманием, когда молодой человек, взгля- 
нув на кивавшего ему доктора, замолчал. 

— Это дело чести, ваше высокопреподобие, — отвечал 
Дюбур, — заключалось в том, что один мой мнимый, как 
оказалось, приятель, — до сих пор я не умел выбирать себе 
друзей — постарался, распустив обо мне низкую клевету, 
отбить у меня молодую, прекрасную и богатую девушку, на 
которой я хотел жениться. Вследствие этого между нами 
произошла крупная ссора; мой, так называвшийся, друг 
осыпал меня бранью до такой степени, что я, в бешенстве, 
ударил его в лицо. О мирном окончании ссоры нечего бы-
ло и думать; спор между нами должна была решить шпага. 
Драться мне, все-таки, не хотелось не потому, что я боялся 
быть убитым, но потому что данную клеветнику оплеуху я 
считал самым лучшим наказанием, а также и потому, что 
мне было в высшей степени противно проливать кровь че-
ловека, который, несмотря на свой подлый характер, был 
все-таки таким же Божьим созданием, как и я. 

— Но мое колебание, — продолжал Дюбур, мрачно гля-
дя перед собою, — сделанные мною попытки избежать пое-
динка, мой противник истолковал себе трусостью. Распус-
кая обо мне двусмысленные слухи, отпуская, при встрече 
со мной, ядовитые, колкие насмешки, он сумел возбудить 
во мне с трудом сдерживаемую ярость, так что я, чтобы не 
сделаться посмешищем друзей и знакомых, вынужден был 
согласиться на дуэль. Я схватился за шпагу и... убил недо-
стойного клеветника. Пусть будет небо свидетелем... я не 
желал смерти своего противника, — прибавил Дюбур глу-
хим голосом и, казалось, сдерживая рыдания. 

На глазах тронутого аббата Сестили заблистали слезы 
при взгляде на молодого человека. 
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— Утешься, сын мой, — проговорил он, — так было угод-
но Богу и потому тебе и отпущены были грехи твои. 

— Ваша правда, ваше преподобие, — отвечал Дюбур с 
горечью, не взглянув, однако, на седовласого священнослу-
жителя, — однако в часы уединения совесть слегка укоряет 
меня. Но позвольте покончить мою исповедь. 

Затем, глубоко вздохнув, он продолжал в прежнем то-
не: 

— Я был поражен как громом, убедившись, что мой про-
тивник убит. Я считал себя за убийцу и хотел добровольно 
отдаться в руки человеческого правосудия, чтобы искупить 
своп тяжкий грех. Но это решение, принятое в минуту глу-
бокого отчаяния, продлилось недолго; во мне снова пробу-
дилась жажда жизни, мне не хотелось умирать, по крайней 
мере, я содрогался при мысли, что я должен принять смерть 
от руки палача, к которой меня бы наверно присудили, 
если бы я отдался па произвол властей. Чтобы избавиться 
от этого, я нашел убежище во владениях святого отца. И 
здесь-то, монсеньор, чрез посредство одного из своих  самых 
ревностных и благочестивых служителей, высокопочтенно-
го аббата Сестили, Бог простил мне мое согрешение. Ему я 
покаялся в своем тяжком грехе, он был дружеским, доб-
рым советником, утешителем и помощником и дал мне от-
пущение. Я покаялся, и только во избежание худой славы, 
которая всегда следует за такими делами чести, я переме- 
нил свое имя Ланглад на Дюбур. Вот и все, ваше высоко-
преподобие, что я могу вам сказать, — закончил молодой 
человек свое признание, робко поднимая глаза на папско-
го легата. 

Обращаясь к врачу, этот последний спросил: 
— Вам известна эта дуэль, любезный доктор? 
— Да, монсеньор, она подняла большой шум в нашем 

городе и потому уже, что убитый принадлежал к одной из 
известнейших у нас семей. 

— Можете ли вы подтвердить по совести, что молодой 
человек, как он говорит нам, старался избегать дуэли? —
продолжал спрашивать Винчентини.  
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— Не только это, — отозвался спрошенный, — но я дол-
жен даже объяснить вашему высокопреподобию, что Ланг-
лад вел себя при этом очень благородно; он пощадил свое-
го противника, потерявшего жизнь только потому, что в 
слепой ярости он сам наткнулся на шпагу. 

— Так что эту дуэль можно считать за несчастный слу-
чай? 

— Так точно, монсеньор.
— Благодарю вас, господин доктор, — отвечал папский 

легат и, обращаясь к молодому человеку, прибавил:  
— Хорошо, милостивый государь, я доволен. Только те-

перь называйтесь уже своим настоящим именем. 
— Но, ваше высокопреподобие, — вставил боязливо Дю-

бур, — если правитель Лангедока узнает, что я здесь, то мо-
жет быть... 

— Ничего не бойтесь, господин Ланглад, вас не выда-
дут, святой апостол Петр сумеет защитить вас. 

Сказав несколько слов благодарности, молодой человек 
удалился. 

— Слава тебе, Господи! — пробормотал, он, выйдя на 
улицу, — я счастливо выбрался из этих тисков. Нужно же 
было явиться сюда этому проклятому доктору! А может 
быть, это еще и к лучшему... Гм, нельзя знать... но теперь 
нужно вдвое держать ухо востро! 

По уходе Дюбура из дворца, гости Винчентини стали 
говорить о его дуэли и о нем самом. 

— Не знаю, может быть, я и ошибаюсь, — признался ле- 
гат аббату Сестили и некоторым из своих ближайших зна-
комых, — но мне сдается, что этот Ланглад не совсем непри-
частен к преступлению, совершенному над семейством Мин-
сов. 

При этих словах начальника, аббат в испуге отступил на 
шаг назад, а другие гости, услышав это, взглянули на него 
с изумлением. 

— Монсеньор, — возразил седовласый священнослужи-
тель заметно дрожащим голосом, — вы высказали страш-
ное подозрение. Как это оно могло прийти вам в голову? 
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— Я и сам не могу дать себе в этом отчет, — ответил за-
думчиво Винчентини, — может быть, этому причиной дур-
ное впечатление, произведенное на меня молодым челове-
ком, когда я его увидал в первый раз. Ведь говорят, что пер-
вое впечатление самое верное. 

— Не всегда же, монсеньор, — отвечал аббат со слабой 
улыбкой, — именно в этом-то отношении обыкновенно ча-
ще всего и ошибаются. Что касается до меня, то я, правда, 
считаю его за очень легкомысленного человека, но не за 
преступника. 

— Этого и я не хотел сказать, — возразил Винчентини. 
— Я хотел только дать понять, что ему, может быть, не сов-
сем незнакома личность убийцы Минсов, но что у него есть 
причины никому не говорить об этом. Но не будем рассуж-
дать об этом, а то, пожалуй, испортим себе весь ссгодняш-
ний вечер. Можно просить вас за стол? Ужин уже готов и 
мы задерживаем гостей. 

С этими словами он направился к столовой. Окружав-
шие его гости отправились за ним. Начался ужин, и вско-
ре зала снова огласилась тостами за здоровье радушного ви-
новника пиршества. 

IХ 

Буря еще не миновала, как полагал Ланглад — так мы 
будем отныне называть Дюбура. Напротив, настоящая опас-
ность только еще начиналась. 

Накануне того дня, когда папский легат устроил у себя 
для знатнейших жителей города пир, он поручил офицеру 
своей лейб-гвардии сделать розыски о поведении Лангла-
да со времени прибытия его в Авиньон. Эти розыски про-
изводились, разумеется, так осторожно, что тот, кого они 
касались, и не подозревал этого. Но собранные Винченти-
ни сведения далеко не оправдывали родившихся у него по-
дозрений насчет молодого человека, напротив, они устра-
нили их совершенно. 
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Собранные же офицером данные относительно Ланг-
лада были следующие. 

Молодой человек прибыл в Авиньон 20-го октября 
прошлого года и нанял себе небольшую комнатку у одного 
дальнего родственника убитого часового мастера. Мартино 
— так звали этого родственника — был смирный и честный 
человек, и отозвался о своем постояльце с наилучшей сто-
роны. Он уверял, что молодой человек далеко не заслужи-
вает никакого недоверия и что, насколько он его знает, он 
не заметил за ним решительно ничего худого. Его приле-
жание, хорошее поведение, частое посещение храмов, все 
это говорит за его хороший характер и совершенно устра-
няет всякое недоверие, почему бы то ни было возникшее 
по отношению к нему. «А те глупости, которые он выделы-
вал во время масленицы, не заслуживают, — говорит он, —
никакого внимания». На вопрос, не помнит ли он, не за-
метил ли в среду на первой неделе великого поста утром у 
своего постояльца каких-нибудь признаков необыкновенно-
го возбуждения, торопливости или боязливости, Мартино 
ответствовал, что ничего подобного он не заметил. Только 
услыхав об ужасном преступлении, он сделался «совершен-
но вне себя» и громко рыдал. Но он утешал его, сколько 
мог, и тот наконец стал поспокойнее. 

— Никогда, с тех пор, как Ланглад у меня живет, —  до-
полнил Мартино свои показания, — не видал я его возбуж-
денным больше обыкновенного; у него такой характер, что 
все дурное на него легко действует. Вещи, которые рас-
страивают других людей на целый день, не производят на 
моего постояльца почти никакого впечатления. Так, напри-
мер, в ноябре прошлого года он отправился на небольшую 
прогулку в окрестностях города и вернулся с нее поздно 
вечером. Когда он вернулся, я случайно еще не ложился 
спать. Я хотел было посмеяться над ним и спросить, в ка-
кой гостинице он засиделся так долго, как к немалому свое-
му испугу заметил, что из-под шапочки у него выступило 
несколько капель крови. «Пресвятая Дева, — крикнул я в 
ужасе, — вы ранены?!» И знаете ли, что он на это сказал? 
Как будто ни в чем не бывало, он отвечал мне со смехом: 
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«Ба, пустяки, небольшой рубец. На возвратном пути на ме-
ня напал какой-то мошенник и сильным ударом по голове 
сшиб с ног. Я потерял сознание, негодяй воспользовался и 
основательно очистил мои карманы. Вот, посмотрите», ска-
зал он, выворачивая карманы, «он мне не оставил ни гро-
ша. Но сделайте одолжение, не говорите об этом проис-
шествии никому ни слова; мне не хотелось бы, чтобы этот 
бедный леший попал под суд; может быть, его нужда за-
ставила совершить это преступление». Ланглад рассказы-
вал мне все это шутливым тоном и еще смеялся над этим 
грабежом, тогда как кто-нибудь другой или я, по крайней 
мере, заболел бы от одного страха. Свое обещание не го-
ворить об этом я до сих пор держал, а сегодня потому толь-
ко и рассказал, чтобы спасти честь своего постояльца и до-
казать вам его прекрасный характер. 

— Гм, — заметил аббату папский легат, когда офицер кон-
чил свой доклад, — мое недоверие к вашему духовному сы-
ну нисколько не уменьшилось, даже некоторым образом 
усилилось. Кто извиняет чужое преступление, тот в состоя- 
нии сделать то же. По крайней мере, его образ действия до-
казывает преступное легкомыслие. 

Седовласый священнослужитель красноречиво защищал 
своего клиента, но сколько ни старался, не мог победить 
предубеждения, которое Винчентини питал к нему. 

Поэтому Винчентини не удовольствовался свидетель-
ством Мартино. 

— Без сомнения, — думал он, — этот добродушный че- 
ловек введен в заблуждение. Ланглад сумел воспользовать-
ся его легковерием, чтобы оградить себя от всяких подозре-
ний. 

В его памяти воскресло воспоминание о преступлении, 
совершенном над Раулем Бонгле, недавно сообщенном ему. 
Он было совсем забыл о нем; но теперь он вспомнил, что 
оно случилось также в ноябре прошлого года. 

— Странно, очень странно! — продолжал думать легат. 
— И Ланглад говорит, что на него напали под городом в это 
же время. Может быть, его рассказ и верен; но может быть, 
он и выдуман, и сам он принадлежит к той шайке разбой-
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ников, которая тогда напала на Рауля Бонгле. Следовало 
бы дать им обоим очную ставку. Но нет, — перебил он сам 
себя после некоторого размышления, — это ни к чему не 
повело бы. Возможно, что Бонгле не узнал бы своего гра-
бителя, а Ланглад, если он этот самый злодей и есть, поста-
рался бы тайным образом спровадить свою жертву, кото-
рую он не считает в живых. Покамест я должен ограни-
читься тем, что стану собирать доказательства вины или 
невиновности молодого человека и велю не спускать с него 
глаз. 

Вследствие этого, папский легат опросил всех тех сви-
детелей, которые видели Ланглада в тот самый день, когда 
Мннсы были найдены убитыми, за день перед тем, и день 
спустя, или которые имели с ним дело в каком бы то ни бы-
ло отношении. 

Из показаний более ста человек выяснилось, что моло-
дой человек, в ночь убийства, был в трех разных местах на 
балу; на каждом из них являлся в другом костюме, всегда 
снимал маску, при этом проделывал тысячу глупостей, мно-
го шутил, смеялся и забавлял целое общество остротами, 
игрой слов, одним словом, казался всем разудалым и спо-
собным на всякие штуки юношей. Все свидетели показали 
единодушно, что им никогда не приходила и мысль в голо-
ву, чтобы Ланглад мог совершить преступление или быть в 
нем соучастником. 

Столяр Альмарик был также допрошен. Он рассказал 
все то же, что мы уже сообщали в первой главе нашей по-
вести. «Я даже мог по чистой совести, — говорил почтен-
ный столяр, — поклясться в том, что господин Дюбур, или 
по-настоящему Ланглад, как я узнал к своему удивлению, 
совершенно невиновен. Он через меру легкомыслен, за что 
я ему часто выговаривал и просил, чтобы он поменьше де-
лал глупостей, но я считаю его неспособным на гнусное пре-
ступление, в котором его подозревают. Я готов присягнуть, 
что он ничего не знал об убийстве, потому что он стучался 
в дверь того самого дома, где лежали уже три трупа; он, 
очевидно, не знал ничего об убийстве, потому что, когда 
несмотря на стук его не впустили, то он немедленно отпра-
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вился в усадьбу господина Минса, чтобы разыскать его там». 
Из всего этого следствия Ланглад вышел чист как хру-

сталь. В папском дворце даже стыдились, что следили за 
таким прекрасным молодым человеком. Винчентини при-
знался со вздохом, что он ошибся и увлекся предубежде-
нием; что он поступил опрометчиво и должен дело попра-
вить. Чтобы восстановить несколько запятнанное доброе 
имя Ланглада, почтенный легат счел своим долгом дать ему 
торжественное удовлетворение и не придумал ничего луч-
шего, как публично пригласить тяжко оскорбленного моло-
дого человека и почтить его угощением. Ланглад сделался 
героем дня, никто не смел сказать о нем что-нибудь худое 
или связывать его имя с ужасным преступлением под опа-
сением немилости со стороны Винчентини. Молодой чело-
век гордился своим счастьем и с торжествующим видом 
принимал поздравления от всех друзей и знакомых. Но его 
гордая самоуверенность, его самомнение слишком скоро 
должны были превратиться в противоположное. 

За полгода до начала нашего рассказа в Авиньоне была 
открыта ложа вольных каменщиков, имевшая тайные за- 
седания в одном, стоявшем в отдалении, доме. Папские вла-
сти терпели ее, показывая вид, будто и не знали о ее суще-
ствовании. Им очень хорошо была известна деятельность 
этого братства; но так как она ограничивалась сходками 
два раза в неделю, то Винчентини не считал за нужное пре-
пятствовать этому. 

В тогдашнее время, когда даже и самые просвещенные 
люди страдали суеверием, вольные каменщики среди лю-
дей набожных не пользовались в народе особенно хорошей 
славой. Они вообще считались за колдунов, людей, продав- 
ших свою душу дьяволу и взамен этого получивших от не-
го дар превращаться, по желанию и надобности, в кошку 
или собаку. Мяуканье и собачий вой, слышавшийся по со-
седству с тем домом, где помещалась ложа, по их мнению, 
было не что иное, как отголоски диких оргий этих чаро-
деев. Еще и в наше время такого рода понятия в большом 
ходу у провансальских крестьян, и простые люди, встре-
чаясь с кем-нибудь, о ком они слыхали, что он принадле-
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жит к благословенному союзу, с суеверным страхом сторо-
нились с дороги. Впрочем, и сами каменщики не упускали 
случая, чтобы о них в народе распространялись самые не-
лепые слухи или, по крайней мере, не делали ни малей-
шей попытки снимать с себя темный и таинственный пок-
ров, покрывавший их действия. 

Ланглад был также каменщиком, и Иосиф Минс изъя-
вил ему желание также поступить в этот таинственный союз, 
мистерии которого и темная, скрытая деятельность пред-
ставлялись для него чем-то романтическим. По его мнению, 
союз не мог иметь никакой иной цели, кроме хорошей, и 
перспектива возможности в тиши приносить в качестве чле-
на братства человечеству пользу, всеми силами действо-
вать для его блага, волновала сердце юноши и наполняла 
сладким трепетом его пылкую душу. В красноречивых, го-
рячих, восторженных выражениях изобразил он перед от-
цом свое желание и просил его согласия. Но старый Минс, 
разделявший насчет каменщиков мнение всех прочих граж-
дан Авиньона и убежденный, что союз преследует лишь 
предосудительные цели, с самого начала был против пос-
тупления сына в это общество. Хотя доводы отца отчасти и 
охладили пыл этого последнего, но Ланглад сумел так за-
манчиво представить доставляемые ложей наслаждения, 
что друг его pешился в этом отношении не слушать отца и 
без его ведома поступить в братство. 

Мы говорили уже, что каменщики собирались в отда- 
ленном доме. Он стоял в том квартале, где жили самые бед-
ные и нравственно опустившиеся люди, недалеко от ворот 
св. Роха. В ложу было несколько дверей, выходивших на 
улицы, состоявшие большей частью то из пустырей, то из 
садов, обнесенных каменными стенами. 

Так как Минс-старик позволил своему сыну ночь со втор-
ника на среду первой недели великого поста провести где 
ему угодно, то Ланглад устроил, чтобы его приятель в этот 
вечер сделал свое первое вступление в союз каменщиков. 
Он уже уведомил ложу, что приведет нового члена, не на-
зывая, однако, его имени. Когда собрание с нетерпением 
ожидало появления нового последователя, Ланглад явился 
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один и объявил, что тот отложил свое поступление, так как 
некоторые, не требующие разъяснения обстоятельства заста-
вили его покамест отказаться от исполнения. Собрание ус-
покоилось; об этом не было больше и речи, не спросили 
даже и имени адепта, и дело было забыто. 

Со времени совершенного в доме часовщика убийства 
прошло уже четыре месяца, и власти потеряли всякую на- 
дежду поймать преступника. 

Наступил Иванов день, который, как известно, камен-
щики празднуют совершенно особенным образом. В этот 
день в ложу собрались все братья и приятели, и, по оконча-
нии каменщицких работ и после приличного такому дню 
поучения, сели за веселый пир. 

Ланглад был тут же и в необыкновенно веселом рас-
положении духа. Он забавлял общество разными веселы-
ми выдумками и остроумными анекдотами, заставляя по- 
неволе улыбаться даже самого серьезного человека из со-
бравшихся. 

Молодой легкомысленный студент только что отпустил 
какую-то забавную шутку и в награду заслужил от общест-
ва единодушное «браво», как вдруг один из участников, за 
несколько минут перед тем вышедший из залы, появился 
в дверях со всеми знаками живейшего смущения в лице и 
телодвижениях и громко, что есть духу, крикнул: 

— Братья, друзья, пойдемте со мною... я... я, кажется... 
напал на ужасное преступление... 

Только что раздававшийся громкий смех вдруг точно 
осекся; некоторые повставали со своих мест. 

— Что вы говорите, брат? — воскликнул Ланглад с при-
нужденным смехом. — Преступление? Что вы там нашли? 

Говоря это, он страшно побледнел и силился скрыть свое 
смущение. 

— Идите же! — торопливо продолжал другой, не обра-
щая внимания на это замечание. — Я покажу вам нечто 
ужасное. Я был в саду, чтобы освежить свою горячую голо-
ву; вижу, что моя собака усердно разрывает в одном месте 
землю, подбегаю и вижу человеческий палец, потом руку... 
о, это ужасно! 
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У говорившего прервался голос, он содрогнулся и по- 
вернул к двери. 

Все присутствовавшие встали и выбежали на двор. 
— Проклятое животное! — пробормотал Ланглад, блед- 

ный, как мертвец, идя за другими и дрожа всем телом, не-
нзвестно, от бешенства ли или от страха. 

Между тем, выбежавшие на двор вошли в сад, где в от-
даленном углу, между деревьями, собака продолжала усерд-
но рыться. На окрик хозяина собака отошла. Один из ка-
менщиков захватил с собой лопату и принялся рыть землю 
на месте преступления; через несколько минут показался 
человеческий труп. По бывшей на нем одежде сейчас же 
узнали, что это было тело несчастного Иосифа Минса. 

Несколько минут все присутствовавшие стояли точно по-
раженные громом, немые от изумления и ужаса. Тогда толь-
ко они заметили отсутствие Ланглада. 

— Где Ланглад? — воскликнул один из каменщиков. —
Ему нужно сейчас же сказать об этом ужасном открытии, 
он должен знать... ведь Иосиф Минс был его друг. 

— Он не мог уйти; я видел, кажется, что он шел за на-
ми, — заметил другой. 

— Может быть, с ним вдруг сделалось дурно, — сказал 
третий. 

— Да, должно быть, — подтвердил четвертый, — я совер-
шенно ясно видел, как он при вести, сообщенной нам бра-
том Муцием без всякого предуведомления, ужасно поблед-
нел. Он закрылся платком, точно у него вдруг пошла носом 
кровь. 

Казалось, никто еще и не подозревал настоящей причи-
ны, почему молодой человек так поспешно скрылся. 

— Все равно! — начал опять первый из говоривших. — 
Его нужно отыскать. Он, верно, отправился домой. Пойдем-
те к нему, братья! 

Не теряя времени, все общество направилось к дому Мар-
тино, где, как нам известно, проживал Ланглад. Когда они 
дошли до угла улицы, то, к своему немалому удивлению, 
увидали перед его домом дорожный экипаж и кучера, соби-
равшегося к поспешному отъезду. Их удивление удвоилось, 
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когда они заметили в ту же минуту Ланглада, выходившего 
из дверей дома и поспешно приближавшегося к экипажу. 
Молодой человек нес под мышкой сундучок, а в другой ру-
ке дорожную сумку. Не обращая внимания на оклики при-
ближающихся к нему каменщиков, он направлялся к двер-
це экипажа. Но в ту самую минуту, как он хотел вскочить в 
него, у него выскользнул из-под мышки сундучок и с гром-
ким треском ударился о мостовую. От сильного удара о кам-
ни, крышка отскочила и все бывшие в сундучке вещи: зо-
лотые и серебряные часы, разные сосуды из того же благо-
родного металла и другие драгоценности рассыпались по 
земле. 

При виде этого каменщики, бывшие только уже в не- 
скольких шагах от дома Мартино, остановились на секунду 
как вкопанные, но в следующую же секунду бросились с 
громким криком: «Держите убийцу!» к экипажу. 

В голове у всех промелькнуло страшное подозрение. Ле-
жащие на мостовой часы и драгоценности, признанные за 
вещи, похищенные у Минса, поспешное бегство Ланглада, 
все это стало слишком очевидным доказательством винов-
ности молодого человека, чтобы иметь насчет этого хотя ма-
лейшее сомнение. 

Улица была малолюдная, на ней лишь кое-когда пока-
зывались одинокие прохожие, и покамест они успели по-
нять, в чем дело, Ланглад мог бы давно уже оказаться в 
безопасности, если бы ему удалось вовремя уйти от своих 
собратьев.  

Увидев угрожавшую ему опасность, он вскочил в эки-
паж, выскочил с противоположной его стороны и со всех 
ног пустился по улице, опрокинув двух полицейских, заго-
родивших было ему дорогу. 

Добежав до монастыря целестинов, он стал просить, что-
бы его впустили, но получил отказ. С отчаянием огляды-
вался он кругом, — его преследовали, гнались за ним по пя-
там, со всех сторон сбегался народ, созванный каменщи-
ками, и он, наверное, стал бы жертвой его ярости, если бы 
в последнюю минуту ему не пришла в голову счастливая 
мысль. 



 88 

Точно гонимый фуриями, бросился он снова вперед по 
улицам к воротам св. Роха. За этими воротами, почти в чет-
верти часа ходьбы от города, стоял монастырь францискан-
цев. Если его пустят туда, то он спасен, будет в безопасно-
сти, по крайней мере на время. 

Но за ним гналась разъяренная толпа, и один носиль- 
щик уже хотел схватить его, как раскрылись ворота и фран-
цисканский монастырь доставил ему убежище. Когда воро-
та за проскользнувшим преступником закрылись, в толпе 
раздался рев ярости и тысячи проклятий огласили воздух 
против ордена, присвоившего себе право укрывать убийцу 
от земного правосудия. С трудом, при помощи обещания, 
что Ланглад все-таки будет в руках правосудия, удалось 
полицейским чиновникам успокоить толпу и уговорить ее 
разойтись. 

Но не так-то легко было исполнить обещание. Одной 
из особенных привилегий францисканского ордена, быв- 
шего тогда во всей силе, было то, что если преступник при-
бегал к покровительству ордена, то светская власть теряла 
над ним всякие права, и он подвергался только суду духов-
ному. Но этот последний наказывал по своим статутам, пред-
писывавшим бичевание и пост, но не допускавшим смерт-
ной казни. Последняя применялась только тогда, когда пре-
ступление касалось непосредственно церкви, например, за 
кощунство над причастием, соблазн или изнасилование 
монахини; в этих случаях преступника замуравливали, то 
есть закладывали в стену, насмерть. Но так как Ланглад не 
учинил ни одного из этих преступлений, то было сомни-
тельно, чтобы он подвергся этой последней казни. 

Следовательно, светская власть ничего не могла сделать, 
и как поступить с Лангладом за его преступления, — было 
предоставлено на произвол францисканцев. Никто не по- 
мнит, чтобы убийце удавалось находить у них убежище и 
покровительство. Но если кто входил в церковь, чтобы схва-
тить преступника, тот подвергался высшей степени отлу-
чения, и ни один человек в Авиньоне не отважился бы на 
такое чудовищное дело. Поэтому необходимо было выхло-
потать разрешение архиепископа и папского легата, за ко-
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торым на следующий день и обратились. 
Архиепископ, признавая желание народа вполне заслу-

живающим удовлетворения, недолго думая, дал свое разре- 
шение, легат же встретил затруднение и посланной к нему 
депутации объявил, что «хотя ему и неприятно, что прес- 
тупник нашел у францисканцев убежище, но покамест тут 
ничего нельзя сделать, потому что он не может нарушать 
прав ордена. Однако, он не против, если его преосвящен-
ство возьмет на себя ответственность». 

— Хорошо! — сказал архиепископ, когда депутация граж- 
дан передала ему решение Винчентини. — Не я буду вино-
ват, если преступник не будет передан светской власти. 

И он тотчас же послал настоятелю францисканского мо-
настыря приказ выдать Ланглада. 

Но настоятель стал отстаивать его и сослался на свои 
привилегии. 

— Господь Бог открыл убежище у нас этому несчастно-
му и будет судить его по своей благости. Он более не под-
лежнт земному правосудию. 

— Это все равно, — отвечал архиепископ. — Взять его 
именем церкви и отправить в темницу! 

— Но, господин архиепископ, он лежит под самым пре- 
столом и я не имею права выдавать его оттуда, — возразил 
с неудовольствием настоятель. 

— Даже если бы он находился в самом ковчеге, — ска-
зал его преосвященство, сильно раздосадованный упорст-
вом настоятеля, — я приказываю, чтобы он, несмотря на 
это, был передан в руки правосудия. 

Рассерженный настоятель ушел посоветоваться об этом 
деле с монахами. Эти последние настаивали, чтобы он не 
исполнял приказания и по некотором размышлении он 
согласился с ними. Как подчиненный архиепископа, он дол- 
жен был его слушать, но так как папский легат, в послед-
ней инстанции, не утвердил приказания, то настоятель еще 
мог оказать неповиновение своему непосредственному на-
чальнику. 

Вместе с тем, дело о выдаче Ланглада осталось нерешен-
ным. Не зная о результате переговоров, этот последний стал 
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уже торжествовать и радоваться придуманной хитрости 
убежать к францисканцам. 

— Они не посмеют меня выдать, — говорил он себе, — и 
покамест я спокоен за свою жизнь. Таким образом, в своей 
келье я спокойно дождусь того времени, когда буря уляжет-
ся, а тогда посмотрим, как выбраться из этой чертовой ямы, 
потому что поступать в монахи я не чувствую ни малейшей 
охоты. 

X 

Лангладу скоро пришлось убедиться, что он торжество- 
вал слишком рано. 

Прошло уже три дня с тех пор, как он попал в монас-
тырь. Народ громко роптал против легата и настойчиво тре-
бовал выдачи Ланглада. Между тем, первый, не желая ни 
слишком приступать к францисканцам, ни ссориться с граж-
данами, обдумывал, как бы овладеть преступником. Случай, 
нередкий сотрудник юстиции, помог и Винчентини. 

При обыске квартиры Ланглада, предпринятом тотчас 
же после его бегства, нашлись, кроме различных принад- 
лежавших убитому часовых дел мастеру вещей, документы 
«Рауля Бонгле, землевладельца из Карпентра» и, кроме то-
го, требник одного целестинского монаха, по имени Иосиф 
Делакруа. Как попали к Лангладу эти последние вещи? Не 
иначе как вследствие грабежа. Эта находка открыла Вин-
чентини глаза. Рауль Бонгле ведь и был тот молодой чело-
век, который в среду на первой неделе великого поста сооб-
щил ему о новой шайке преступников, известной под име-
нем «усыпителей». Нельзя было сомневаться, что Ланглад, 
убивший четырех человек, принадлежал к той же шайке. 
Но открытия этого нового злодеяния было еще недостаточ-
но для того, чтобы вынудить у францисканцев его выдачу. 

Папский легат, ревностно занявшийся дальнейшим рас- 
крытием прошлого Ланглада, вскоре напал и на другие 
важные открытия. Год тому назад целестинский монах па-
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тер Иосиф Делакруа, занимавший в своем монастыре долж-
ность кассира, был послан своим настоятелем с значитель-
ной суммой денег в один бедный овернский монастырь 
недалеко от Ланжака. Деньги заключались в билетах и бы-
ли тщательно спрятаны между листами требника, снабжен-
ного застежками. Так как патер не являлся в место назна-
чения, не возвращался и в Авиньон, то заподозрили, что он 
с деньгами скрылся, хотя подобное предположение нисколь-
ко не оправдывалось его характером. Теперь все стало яс-
но: несчастный монах был убит и ограблен, и преступление 
это совершил Ланглад. Найденный в его комнате требник 
уничтожал всякое сомнение в его виновности. Кровяные 
пятна, заметные отчасти на крышках, отчасти на листах 
требника, происходившие, вероятно, от убитого, доказыва-
ли с полной очевидностью, что между ним и его убийцей 
происходила жестокая борьба. 

Открытие этого нового преступления дало Винчентини 
повод требовать Ланглада от францисканцев, не нарушая 
привилегии ордена, причем исполнилось и желание архие-
пископа, прежде чем посланный по этому делу к папе гонец 
успел исполнить данное ему поручение. Францисканцы, 
узнав об убийстве патера Делакруа, тотчас же передали свое-
го клиента целестинцам для того, чтобы они учредили над 
ним свой суд за его преступление, но эти последние отка-
зались от принадлежавшего им права в пользу светской 
власти. 

Спустя неделю после того дня, когда палец убитого ука-
зал преступника, собралось уголовное судилище, под пред-
седательством самого папского легата, творить суд над Иоан-
ном Домиником Лангладом, родом из Ланжака, в Оверни. 
Он сознался во всех своих преступлениях. Первым из них 
было убийство целестинского монаха Делакруа, с которым 
он познакомился в Ланжакском лесу. В разговоре, завязав-
шемся между ним и патером, Ланглад узнал, что монах идет 
в Ланжакский целестинский монастырь с важным поруче-
нием. По боязливости, с которой монах берег свой требник, 
преступник заключил, что в нем должно было заключать-
ся большое сокровище, и в голове его родилась мысль ов-
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ладеть этим требником посредством хитрости или силой. 
Под ничтожным предлогом Ланглад простился с монахом, 
и вечером того же дня спрятался в кустах, чтобы подсте-
речь его. Тут он напал на несчастного, после короткой 
борьбы убил и, взяв требник, зарыл труп на месте злодея-
ния. 

За первым шагом на пути преступления в ноябре меся-
це того же года последовал другой, грабеж землевладельца 
Рауля Бонгле, подробности которого уже известны читате-
лю. Будучи спрошен о соучастниках в этом преступлении, 
Ланглад отвечал, что он их не знает. Документами своей 
жертвы он хотел воспользоваться при случае, чтобы по ме-
ре надобности вынуждать от его родственников значитель-
ные суммы денег, но до сих пор не привел в исполнение 
это намерение. Когда ему показали мнимо умершего, то он 
думал, что перед ним привидение, и упал в обморок. Вслед-
ствие этого допрос был на короткое время отложен. 

Что касается до последнего и самого ужасного своего 
преступления, увенчавшего все остальные, то злодей рас-
сказал следующее: 

Он прибыл в Авиньон с намерением покончить с пре-
ступной жизнью и стать честным человеком. Придя раз в 
церковь, он увидал Юлию Минс и почувствовал к ней бе-
зумную любовь. При посредстве некоторых знакомых, он 
нашел доступ в семейство часовых дел мастера и таким об-
разом узнал и о его богатстве. Это еще более подкрепило 
его в намерении добиться руки Юлии. Посредством лице-
мерия, он сумел расположить к себе и старика Минса, и 
его сына. Но все его старания разбились о непоколеби-
мость девушки, чувствовавшей к нему непреодолимое от-
вращение, и однажды — это было в январе месяце — наот- 
рез объявившей ему, что он не должен рассчитывать когда-
либо назвать ее своей. В этот-то день, раздраженный ее 
упорством, он поклялся отмстить ей и путем преступления 
овладеть тем, чего не мог добиться законным образом. Же-
лание Иосифа Минса поступить в союз вольных каменщи-
ков доставило презренному негодяю желанный случай при-
вести свое намерение в исполнение. Вечером, в великопост-
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ный вторник, он повел Иосифа Минса в ложу, в которой, 
по его словам, уже состоялось собрание. Когда они подхо-
дили к саду, стало уже темно, и тут-то Ланглад заколол то-
го, кого называл своим другом; потом вырыл яму и зако-
пал труп. Из кармана убитого он вынул главный ключ, ко-
торым отпирался не только дом старика Минса, но и все 
комнаты, и тот же самый нож, которым он убил сына, на-
нес смертельный удар отцу, дочери и служанке. Убийца на-
чал с последней. Она только начала раздеваться, когда 
Ланглад, снявший для того, чтобы не быть услышанным, 
башмаки, прокрался через полуотворенную дверь в кухню, 
задул огонь и одним ударом в живот положил на месте 
ничего не подозревавшую девушку. Его второй, или скорее 
третьей жертвой сделался сам старик Минс, убитый в грудь. 
Юлия, как и отец, спала уже мертвым сном, когда убийца 
подошел к ее кровати, держа в одной руке окровавленный 
нож, заколовший уже трех человек, а в другой горящую све-
чу. Полный свет ее он направил на спящую и его взорам, 
исполненным сладострастия и жажды убийства, предста-
вилась ее почти обнаженная, вздымающаяся грудь. В эту 
минуту девушка сделала беспокойное движение и прошеп-
тала сквозь одолевавший ее сон: «Иосиф, это ты?» — «Да, 
сестрица!» — отвечал Ланглад, подделывая голос. Юлия боль-
ше не сказала ни слова, потому что, вероятно, снова зас-
нула. И этой-то минутой воспользовался злодей, чтобы со-
вершить свою гнусную месть. Поставив свечу на стол и по-
ложив смертоносное орудие на стоявший у изголовья стул, 
он быстро сдернул с своей жертвы одеяло и бросился на 
нее. В этот момент молодая девушка проснулась; но было 
уже поздно, она не могла столкнуть с себя Ланглада, креп-
ко схватившего руками ее шею и глубоко вцепившегося в 
нее ногтями. Глухой крик вырвался из ее груди и она по-
теряла сознание. У злодея было достаточно времени, что-
бы насытить свою скотскую страсть и затем прикончить 
свою жертву ударом ножа. После этого, забрав наличные 
деньги, драгоценности и разные другие ценные вещи, он 
убежал — веселиться! Между каждым из своих появлений 
на балах и переменой костюма он ходил в дом убитых, и 
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всякий раз уносил с собой узел всего, что только мог най-
ти: часы, деньги или какие-нибудь ценности. В уголовных 
летописях всех времен и народов вряд ли можно найти та-
кой пример, чтобы человек, только что совершивший че-
тыре убийства, посещал балы, танцевал, смеялся и забав-
лял всех своими остротами и шутками. Посещение трех ба-
лов, троекратное переодевание, посещение утром часового 
мастера и громкий стук в его двери, обративший внимание 
столяра Альмарика и других соседей, наконец, прогулка в 
деревню Воклюз: все это было проделано, чтобы откло-
нить от себя подозрение. 

Ланглад сознался во всех этих подробностях, не обна-
ружив ни малейшего признака раскаяния. С истинно дья- 
вольским наслаждением остановился он на описании совер- 
шенного над Юлией Минс злодеяния, так что у собрав-
шихся в зале суда мужчин, между которыми находился и 
честный столяр, вырывались крики отвращения, и предсе-
датель не раз был вынужден уговаривать их успокоиться; 
присутствовавшие же тут женщины, большей частью жены 
и дочери высших сословий, закрывали лицо, чтобы скрыть 
заливавший их румянец стыда при рассказе об этих мер- 
зостях. 

Преступник выслушал решение, равнодушно и нахаль-
но поглядывая на публику. Решение же состояло в следую- 
щем: 

«Иоанн Доминик Ланглад, именовавшийся также Дю- 
буром, родом из овернского Ланжака, 26 лет, обвиненный, 
уличенный и доведенный до сознания, что он 

1) На его преподобие, целестинского монаха Иосифа
Делакруа, из авиньонского монастыря святого Целестина 
10 января 176… г., в лесу на дороге из Делоне в Ланжак, на-
пал, убил его и ограбил; 

2) Землевладельца Рауля Бонгле из Карпентра, 16 нояб-
ря того же года, близ Авиньона, посредством усыпитель- 
ного напитка, привел в бессознательное состояние, озна- 
ченного Бонгле ограбил и покушался убить его, но соизво- 
лением Божиим и при великодушной помощи здесь при-
сутствующего столяра Альмарика, гражданина нашего дос-
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топочтенного города, не был попущен, на благо пострадав-
шего, так что умышленное преступление явилось лишь по-
кушением на убийство; 

3) Убил сына часовых дел мастера Минса Фонбарре,
здешнего гражданина по имени Иосиф Минс, 10 февраля 
1768 года, в саду ложи вольных каменщиков у ворот Св. 
Роха; 

4) Равным образом проник в дом часовых дел мастера
Людовика Флорентина Минса Фонбарре, гражданина наше-
го города, убил его и ограбил: 

5) Равным образом дочь его Юлию, убил, совершив на-
перед над нею изнасилование; 

6) Равным образом убил служанку названного часовых
дел мастера, Катерину Дюпре. 

Ввиду всех сих шести преступлений, поименованный 
Ланглад сего числа осужден на смерть и справедливым 
признано, чтобы он, Ланглад, во искупление совершенных 
им злодеяний, на площади Сен-Дидье перед распятием при- 
нес всенародное покаяние, был сведен на площадь перед 
папским дворцом, чтобы там, разбивши ему через палача 
ноги, живьем колесовать его тело и затем оставить на эша-
фоте, пока не последует смерть. 

После того отрубить ему голову, положить ее в клетку и 
выставить на позорище на городской стене у Ронских ворот. 
Тело же выбросить в поле на съедение хищным птицам. 

Постановлено в Авиньоне, в лето от Рождества Христова 
1768, 13 сентября»*. 

Это жестокое, сообразное с тем варварским временем, 
но справедливое решение, подписанное папским легатом 
Марино Винчентини, архиепископом Авиньонским, абба-
том Сестили и бывшими присяжными при этом замечатель-
ном процессе судьями, было во всей точности исполнено над 
Лангладом, громко вывшим от боли, когда ему разбивали 
члены. Ужасны были его преступления, но не менее ужас-
на была и понесенная им за это казнь. Она продолжалась 
целых десять часов, пока смерть не положила конец его 

* В действительности Ланглад был казнен 13 апреля 1768 г.
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презренной жизни. Он принял эту смерть, отвергнув уте- 
шения религии, ибо и подходивших к нему монахов и да-
же своего духовного отца, аббата Сестили, увещевавшего 
его покаяться, он послал ко всем чертям, доказав этим, что 
он никогда не относился к религии серьезно, пользуясь ею 
только для прикрытия своих преступлений. 

— Кто бы мог это подумать! — говорил в тот же день 
после казни своей дочери столяр Альмарик. — Я считал Дю-
бура за очень легкомысленного молодого человека, но мне 
и во сне не снилось, чтобы он был такой страшный злодей 
и что он совершил такие ужасные преступления. Теперь я 
ясно понимаю, почему, когда в великопостную среду утром 
я разговаривал с ним и случайно упомянул об «эшафоте», 
он вдруг страшно побледнел. Но до сих пор еще страшно 
вспомнить, что я так дружески разговаривал с этим шести-
кратным убийцей, — прибавил, содрогаясь, честный Аль-
марик. 

— Утешьтесь, любезный друг, — сказал Вьендемор, во-
шедший в эту минуту в комнату и услыхавший последние 
слова своего хозяина, — и с другими не лучше. Бог дал вам 
спасти хотя одну жертву этого злодея, за что я вечно оста-
нусь вам благодарным. Забудем о нем: он умер, не искупив 
свои преступления. Но перст убитого, это немое «Мани —
Факел — Фарес»* карающего Бога, указал из могилы на убий-
цу своего и всей его семьи, молчаливо, но красноречиво ска-
зав: «Это он!» и предав его человеческому правосудию. 

— И в самом деле, — заметил Альмарик, сложив руки, —
вы сказали истину — во всем этом следует признать Про-
видение Божие. Мир освободился от человека отвержен-
ного, и теперь, любезный Вьендемор, или как вас там зовут, 
вы можете свободно вздохнуть. 

— Рауль Бонгле, любезный Альмарик!... — отвечал гость 
задушевным тоном. — Вьендемор, то есть воскресший из 

* Искаж. арам. «мене, мене, текел, упарсин» или церковнослав. «мене,
текел, фарес» (Дан. 5:25-28) — текст надписи, начертанной таинствен-
ной рукой на стене во время пира вавилонского царя Валтасара и пред-
вещавшей гибель его царства.   



  

мертвых, умер, умер навсегда. Но Рауль Бонгле будет жить, 
если будет угодно Богу и вам, будет жить счастливо, вместе 
с вашей дочерью, — прибавил он, подойдя к дочери своего 
хозяина и протягивая к стыдливо закрасневшейся девушке 
руку. 

— Эге, друг мой, — возразил, улыбаясь, Альмарик, — нель-
зя же так скоро... и старуха должна подать свой голос. 

— О, мама уже знает об этом, — стыдливо заметила Ав-
густа. 

— Вот как? Так это ты затеяла за моей спиной интриж-
жку! — воскликнул отец притворно сердитым тоном. — Ах, 
прибавил он со вздохом, — кто поверит, как трудно уберечь 
молодую девушку! 

— Я вот и хочу снять с вас эту заботу, любезный Аль-
марик, — шутливо отвечал Бонгле, — и думаю, что для меня 
это не будет так трудно! 

— Ну, по мне пожалуй! — отвечал, смеясь, столяр, от ду-
ши пожимая руку своему гостю, — ведайтесь как знаете с 
этим дичком. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Если путешественник, едущий на пароходе в Авиньон, 
взглянет, проехав старый каменный мост, на башню у Рон-
ских ворот, то увидит на ней железную клетку. Еще 100 лет 
тому назад в ней лежала голова Ланглада. Время и камни, 
которые швыряли сюда дети, совсем разрушили ее. Но ма-
тери и до сих еще пор рассказывают своим детям об убий-
це, загубившем шесть душ, и о том, как один из убитых из 
могилы указал пальцем убийцу. 



  

«Жан-Доминик Ланглад, убийца, казненный в Авиньоне 13 апреля 
1768 года».Эстамп из собрания Национальной библиотеки Франции. 



  

Комментарии 

Роман Карла Ганемана «Мертвый палец» может показаться неве-
роятным вымыслом, но это не так: книга документальна и осно-
вана на расследовании кровавого преступления, потрясшего Ави-
ньон в 1768 году. О подробностях его повествуют две брошюры, 
написанные «по горячим следам» событий Франсуа Морена (Mo-
renas), основателем газеты «Авиньонский курьер» – «Известие 
об ужасающем убийстве трех человек, зарезанных в Авиньоне Жа-
ном-Домиником Лангладом» (1768) и «Исполнение приговора, 
вынесенного против Жана-Доминика Ланглада, называвшегося 
Дюбуром, родом из Ланжака в Оверни, колесованного живьем в 
Авиньоне 13 апреля 1768 года» (ок. 1768).  
Мы не располагаем какими-либо сведениями о Карле Ганемане. 
С уверенностью можно сказать только одно – роман его, за иск-
лючением тех или иных художественных деталей, безусловно вос-
ходит к «Преступлению 1768 г. в Авиньоне». Эта беллетризиро-
ванная версия событий в Авиньоне, подписанная «Э. Б…е», поя-
вилась в парижском «Журнале журналов» в 1844 г. и в том же го-
ду, в переводе на немецкий – в издававшейся в Праге газете «Бо-
гемия»; текст (без подписи) вошел также в книгу «Драматическая 
история знаменитых разбойников на море и на суше» (Париж, 
1845).   

_____ 

Книга К. Ганемана публикуется по первому изданию  (СПб., тип. Е. 
Евдокимова, 1888) с исправлением очевидных опечаток и некото-
рых устаревших особенностей транскрипции и стилистики. В тек-
сте унифицировано написание имен, орфография и пунктуация при-
ведены в соответствие с современными нормами.  
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